

ପତ୍ରିକା ପବ୍ଲିକେସନ୍ ବ୍ଲକ୍ ନଂ-୧୧

# ଅଭିଶପ୍ତ ବିରାମିତ

( ଟ୍ରିଟେବିଲ୍ ଉପନ୍ୟାସ )



ଲେଖକ :-

ଶ୍ରୀ ଦଲ୍ଲୀପ୍ କୁମାର ରଣା

ପ୍ରକାଶକ :-

ପତ୍ରିକା ପବ୍ଲିକେସନ୍

ପୋଷ୍ଟ ବ୍ଲକ୍ ନଂ-୫୫୫

କାଫିର ରଜାର, କଟକ-୨

ଅଭିଷେପ ପିବମିକ  
ବିଶେଷେ ଉପନ୍ୟାସ

ଲେଖକ :  
ଶ୍ରୀ ଦଲୀପ କୁମାର ରାୟ

ପ୍ରକାଶକ :  
ପବ୍ଲିକା ପବ୍ଲିକେସନ୍  
ବାପସ ବଜାର, କଟକ-୨

ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ :  
୧୯୮୯

ମୁଦ୍ରଣ :  
ପବ୍ଲିକା ପ୍ରେସ  
ବାପସ ବଜାର, କଟକ-୨

ମୂଲ୍ୟ ଟ ୪-୦୦

୧୮୮ ମସିହା ଜୁନ୍ ବାର ତାରିଖ । ପହୁର ରଜର  
ଭୁଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ।

ଦିନୀ ଦେବୁଲୁ ଜେଲ ସାମନା ଡାକକର ଲୋଡ଼ି  
ଦରଜାଟା ଏକ ପ୍ରକାର ସାଫେଇକ ପ୍ରତିଧ୍ବନି କରି ଦ୍ଵାରଦେଶ  
ଭିନ୍ନୁକି କରିଦେଲା । ଦିନେ ନୁହେଁ, ଓଲଟ ନୁହେଁ, ଦିନ  
ପରେ ଦିନ.....ମାସ ପରେ ମାସ..... ପୁଣି ବର୍ଷ ପରେ  
ବର୍ଷ.....

ଦୀର୍ଘ ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ.....

ଗ୍ରେଟ ଡାକକ ବାଟେ ମୁହଁ ଗଲାର ଯୁବକ ଜଣକ  
ବାହାରକୁ ଚାହିଁଲା । ତା' ମଥାକୁ ଶ୍ଵର୍ଣ୍ଣକଳ ସୁଖି ଏକ ନୂତନ  
ପୁରୀର ଜେଇଟା ଉଡ଼ୁଳ ରେଖା ଶୁଖି । ଜେଲ ବାହାରକୁ  
ସୁଖିଲା ସିଏ । ମନରେ କି ଅନନ୍ଦ ! କେତେ ଉଦ୍ଘୀପନା !  
ସତେ ଯେପରି ଦୀର୍ଘ ଅଠର ବର୍ଷର କଷଣା ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି  
ପାଇଁ ଅତି ଅପଣାର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର ଅଟେ ତାକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ପ୍ରଦାନ  
କରିଛି । ଶୁଣି ଅଜାଣତରେ ତା ମନପକ୍ଷୀ ବେଶେ ମେଲୁର  
ଭିତ୍ତି ବୁଲୁଲା ।

ସତରେ ! ଏଇ ଅଠର ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ବଦଳି  
ଯାଇଛି ଆଜିର ଏଇ ଦୁନିଆଁ । କେତେ କୋଠାବାଡ଼ି, ଭଲ-  
କାରଖାନା, ଅଛି କେତେ ଦୋକାନ ବଜାର । ସବୁ ଯେମିତି

ଆକାଶରୁଆଁ । ଗଛର ପତ୍ର ସବୁ ଯେମିତି ଜଳର ଅଙ୍ଗୁଳି ହୋଇ  
ଗୁଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ମେଲି ମଥା  
ଟେକିଛନ୍ତି ନୂତନ ବୃକ୍ଷ, କଅଁଳ ପତ୍ର ଆଉ ମନରୁଆଁ କେତେ  
ସୁନ୍ଦର ।

ତା କଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରକୃତରେ ସବୁ ଯେମିତି  
ଆଜି ତାକୁ ପ୍ରଗତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜଣାଉଛନ୍ତି । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜେଲ  
ଫାଟକ ଉପରେ ହାତ ଉଠା ଦେଇ ଯୁବକ ଜଣକ କେତେ  
କଣ ଭାବି ଚାଲିଯାଏ । ଜବନର ଅଗତ, ଉଦ୍‌ଘାଟ ଆଉ  
ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁ ସୁଖ ଦୁଃଖ ସ୍ବପ୍ନ କାନ୍ଦର ଭାବନା ପଥ ଶୁଣି  
ମଧ୍ୟରେ ତାକୁ ଯେପରି ଅଶ୍ରୁମୟାସୀ କରି ଦେଲା ।  
ତା ଆଖିରେ ସାରା ଦୁଃଖଟା ଘୁରିଗଲା । ପାଦତଳ ପୃଷ୍ଠାଟା  
ତାକୁ ଅସୁବିଧା ଦେଲାପରି ମନେ ହେଲା । ଆକାଶଟା ସତେ  
ଯେମିତି ଛୁଣି ପଡ଼ିବ । ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଅଗତ ଆଡ଼-  
ଭେଟର ଜବନର ଉଦ୍‌ଘାଟ । ସତେ ଯେପରି ସେ ଆଜି  
ଅସାମାଜିକ ସମାଜର ଜଣେ ପଞ୍ଚୁ, ମୁକ, ବଧୀର ଅମଣିଷ ।  
ହଠାତ୍ ସେ କଣ ଡେଇଁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।

କ'ଣ ହେଲା...? ଅପରିଚିତ ଚିତ୍କାର କରି  
ଉଠିଲେ ଯେ...? ଜେଲ ଫାଟକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ସହର ଦେଉ-  
ଥିବା ଦରଞ୍ଜାନ ଜଣକ ଯୁବକଟିର କାନ୍ଦ ପ୍ରଣ କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ନୟନରେ ଡରିଲା ।

ହେଉ ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଯୁବକ । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦି  
ଅଠର ବର୍ଷ ଧରି ସାଇତି ରଖିଥିବା ସମସ୍ତ ଲୁହ ଜଗାଡ଼ି  
ଦେଲା ସେ ।

ଆରେ ! ଆପଣ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ସେ ? ଯୁବକ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଥର ହଲାଇ ଦେଇ ସୁଖି ଥରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଦରଫ୍ତାନ ।

ଆସିବୁ ଲୁହ ଯୋଡ଼ ଦେଲେ ଯୁବକ । କାହିଁ.....ମୋର କିଛି ହୋଇନା । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ କର ବରଂ ନିଜର ଉତ୍ସୁକି ବଳାୟ ରଖିବା ଭଲ । ଯାଆନ୍ତୁ.... । ତାଙ୍କର ଦରଫ୍ତାନ ନିଶ୍ଚୟ ହାତ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଦୁଇ ପାଦ ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ ଯୁବକ । ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କିଛି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇ ବୋଧହୁଏ । ସାମନା ରାଜପଥ ପାର୍ଶ୍ବରେ ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ଏକ ତଳାରିଆର ବାଇକ୍ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ ସେ । ଶିଘ୍ର ବେଗରେ ଆସି ମୋଟରକାରୀର ଡୋର ଖୋଲି ପଛ ସିଟ୍‌କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର କରିନେଲେ ଯୁବକ ।

ତମକ ଉଠିଲ ବାଇକ୍‌ର ଡ୍ରାଇଭର । କିଏ....? ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ବାଦଲ ସିଂହା ।

କଲା ଡବଟ ବ୍ଲୁଡର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ବଳଷ୍ଠ ବାହୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଛୁଣିକ ମଧ୍ୟରେ ହାତମୁଠାର ସିପ୍ତଲଟା ଡ୍ରାଇଭରର ପିଠିକୁ ଛର୍ଚ୍ଚକଲା । ଡୋର ଓହ୍ଲାଇ ମିଷ୍ଟର । ଗାଡ଼ିସ୍ଟାର୍ଟ କର । ବିକୃତ ମୁଣ୍ଡମଣ୍ଡଳଟାକୁ ବଦଳାଇ ନେଇ ଗାଡ଼ିର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ଯୁବକ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ହୋଟେଲ “ରଗାର୍ଲ” ଯିବି । ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍, ସମସ୍ତ ଝୁବ କମ୍ । ମୋର ବିନିତ ଅନୁରୋଧ ଆପଣ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଟ୍ୟାକ୍ସି ଦେଖନ୍ତୁ । ଉତ୍ସବକଳ ନୟନରେ ଭିତର ଦେଲେ ବାଦଲ ସିଂହା ।

ଡ୍ରାଇଭରର ପାଟିକୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଜାବୋଡ଼ା  
ଧରିଲା ଯୁବକ । ପିସ୍ତଲଟାକୁ ପୁଣି ଅରେ ବୁଲେଇର ଚପାଳରେ  
ସଂଯୋଗ କରି ଗର୍ଜଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ କହିଲା : ମୁଁ କର୍ତ୍ତାମାନ  
ତମର କୌଣସି ଅନୁରୋଧକୁ ରଖି ପାରିବି ନାହିଁ ।  
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି ନିରାଶରେ ମୋର ଆଦେଶ ପାଳନ  
କର । ଯେତେ ବୁଝିବ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ମାଇଗ୍ର.....ରୁଟ୍  
ଯଦି ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିବାକୁ ବୁଝିବ,  
ତେବେ ତମେ ତ ତମେ, ବୁଝିବ ଯଦି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ  
ସେକେଣ୍ଡରେ ଏ ସାରା ସହରଟାକୁ ଭସିବୁତ କରି ଦେବ ।  
ଏ ସହର ସ୍ତ୍ରୋତ କେବଳ ମୋ ହାତୀର ବାହୁର । ଏକ  
ସମୟରେ କହିଲେ ଯୁବକ ଜଣକ.....ଚଳିଯାଉଛି....

କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନକରି ବାଦଲ ସିଂହା ନିରାଶରେ ଯୁବକର  
ଆଦେଶ ପାଳନ କଲା । ମୋଟର କାରଟା ପବନ ବେଗରେ  
ଛୁଟିଲାଲିଆ ଅଗକୁ । ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ ଜେଲର ସାମନ୍ତ ଲୋହ ଦରଜା  
ପାଖେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ଦରଝାନ ନିଶଜ କଥା ଯୁବକର କାର୍ଯ୍ୟ-  
କଳାପକୁ ଦୂରରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସନ୍ଦେହ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବୁଝି  
ରହିଲା ।

\*

\*

\*

ଚାଡ଼ି ରଖ - ...? ବାଇଲ୍ ପଛ ସିଟ୍‌କୁ ବେଶ୍ ଆଗ-  
ମରେ ଅଧିକାର କରି ରହିଥିବା ଅଜଣାତ ନୌକର ଆଦେ-  
ଶାନୁସାରେ ବାଦଲ ସିଂହା ବ୍ରେକ୍ ଉପରେ ପାଦ ପୁଅ କଲା ।  
କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ ବାଇଲ୍ ଶ୍ରୀନୋମିଟର ପିନ୍‌ଟା ସେଣ୍ଟ୍ରା-

ହେଉ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଣବର ଶ୍ରୀମତୀ ପାଣିବତୀ ଏକ ଜାଣି  
ପାଖେ ଅଟଇ ଗଲା ।

ବାଇବର ପଛ ତୋର ଖୋଲ ବାହାର ଅସିଲ  
ଅଗନ୍ତୁକ । ଛ' ଶରଣ ବସିବୁ ପିତାଙ୍କାକୁ ମଝି ଅଗ୍ନିରେ  
ତେଜସର ପୁରୁଷ ନିକଟସ୍ଥ ନାଲି କୋଠାଟା ଦ୍ଵିପରେ ଅସି  
ହୁଲଇ ନେଲ । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଥିା ହାର ବୁଝା ପାସାଦଣି  
ହୋଇଲେ “ଭଗିନୀ” ? ଗର୍ଭୀର ଜଣିରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ  
ଅଗନ୍ତୁକ ।

• ହଁ ଯାଉ । ମୁହଁ ଜଣିରେ ଅସିବୁ ଦିଶରଟି ଦେଇ  
ବାଦଲ ସିନ୍ଧୁ ।

ପୂର୍ଣ୍ଣନ ଅବସ୍ଥାରେ ସ୍ଵା- ଗଭଳଦରଟିକୁ ନିଜର ପଛ  
ପକେଟରେ ରଖିଦେଇ ଦୂରପାଦ ଅଗନ୍ତୁ ଅଗେଇ ଗଲ  
ଅଗନ୍ତୁକ ।

‘କାଳହାତ ଶାସ୍ତ୍ର ପୁସ୍ତକକୁ । ପଞ୍ଜୁଣରେ ବନ୍ଧୁକ ଖୁଣ୍ଟି ଟା  
ମଥା ଟେକିବୁ । ବଳବତ୍ତା ଜବୁଟ ବେଶ୍ ସତେଜରେ ।  
ବୋଧହୁଏ ସେ ଶୁଦ୍ଧ ହୁ ତା ଶିଠି ଅଲେକରେ ସରସ୍ଵତୀକୁ ନିଜ  
ତମସାକୁ ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ । କୁଆ ଚେଷ୍ଟା ଯେପରି ପଶୁ  
ହୋଇବୁ ବାଦଲ ସିନ୍ଧୁର । ଅଜି ତାର ବଡ଼ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ।  
କିଏ ଜାଣେ, ଅଗାମୀ ସମୟର ଲଗା ଲଗନର ଲାଗି ତା  
ପାଇଁ କଣ ଆଇପାରେ । ସେ ପ୍ରିୟତମେ ଶୁଦ୍ଧ ରହିଥାଏ  
ଅଗନ୍ତୁକର ମୁହଁକୁ । ମୁହଁରେ ହାତେ ଲମ୍ବର ଗୁଡ଼ାଏ ଦାଢ଼ା ।  
ମଥାର ମଇଳା କେଶଗୁଡ଼ି ଧୁଡ଼ାକ ବର ଓହଲ ପରି ଲମ୍ବି

ଅସିଦ୍ଧ । ଦେହର ପରିଚାଳନା ବ୍ୟବସ୍ଥାତ କି ଅସମ୍ଭବ  
 ସତେ ! କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ତା'ର ଏ ରୂପ । ତଳା ଶୁଦ୍ଧ  
 ଭିତରୁ ଅଗନ୍ତୁକର ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଯୋଡ଼ିତ ବାଦଲର  
 ଚାନ୍ଦକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲା ।

ତମକ ଉଠିଲା ବାଦଲ । ତା ଉପରା ଶୂନ୍ୟରେ ସତେ  
 ଯେମିତି କିଏ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରରେ ଯାଜେଇବ ରେଣୁ ଟାଣି  
 ଦେଲା ।

ହଁ...ଠିକ୍ ଏଇ କିଛି ସମୟ ଫୁଟୁଛି ତମେ ମୋତେ  
 ଅନୁରୋଧ କରୁଥିଲି ମିଶ୍ରର ସିନ୍ଦୂର । ତୋମଳ କଣ୍ଠରେ  
 ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଅଗନ୍ତୁକ ।

ବାଦଲ କିଛି ସମୟ ଅଗନ୍ତୁକକୁ ଅନ୍ଧାର ଭାବ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ  
 ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ  
 ତୋମଳତା ଫୁଟାଇ ଦଳିତ ଉଠିରେ ବହୁଳ : ହଁ ଯାହା  
 ଏଇ ସେହି "ରୋଲ୍" ହୋଟେଲ । ଏଇଠି ମୋର ବାମ-  
 ପଦ ।

ବାମ ପଦ...? ଫକ୍ତିପ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଅଗନ୍ତୁକ ।

ହଁ ବାବୁ । ଏ ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜର କୁମାର  
 ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ତୋର ଅତି ନରୁଣ ବାମ ଅଙ୍ଗ । କିନ୍ତୁ ତୁ  
 ଯେ ଏକାଥରବେ... । ଭୟରେ ବାଦଲର ନେମମୂଳ ଶୁଖିତ  
 ଟାକୁଣୀ ଉଠିଲା । କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ କହିପାରିଲା ନାହିଁ  
 ସେ...

ବାଇଲ୍ ଉପରେ ବାମହାତ ଭାବ ଦେଇ ତହିଁ ପଛାରିତ  
 ଅଗନ୍ତୁକ କହିଲା : ହଁ, କୌଣସି କିଛି ଫିଲ୍ମର



ଅବଶ୍ୟକ କଥା ଶୁଣିବା ଶୁଣାଇ ମୋର ସମସ୍ତଗୁଡ଼ିକ ନଷ୍ଟ  
କରିବା ବାଦଲ । ଯାହା କହୁବାର ଅଛି କିମ୍ବା କରବା  
ଦରକାର ବୋଲି ସବୁଠାରୁ ପ୍ରୟୋଜନ ଦେଲେ ମୋ ପାଖେ  
ପ୍ରକାଶ କର । ନରୁବା ଗାଡ଼ି ଖୁଟି କର ।

ହଠାତ୍ ବାଦଲର ଚୁସ୍ତ ଦୁସ୍ତ ଜାହିର କେଜାଣି ଓଢ଼ା  
ହୋଇ ଆସିଲା । 'କେଇବନ୍ଧୁ ଲୁହ ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ତଳକୁ ଦୁଇ  
ଗାଲ ଦେଇ । ଖୁବ୍ ଘାଣି ତୋର ଖୋଲି ହାତ ବଢ଼ାଇଲା  
ସେ ।

ବାଦଲର ବାହୁ ଦୁଇ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିଆଣି ତାର  
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିରଟାକୁ ଏକ ସକାର ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଯୋଡ଼ିଲା  
କେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼କୁ । କୁହ ବାଦଲ, ତମର କଣ ଅସୁବିଧା ?  
ମାଲିକ ପାଖେ କି କାମ ? ତମର କୌଣସି ରହସ୍ୟ ମୋ  
ପାଖେ ଗୁପ୍ତ ରଖ । ପାରେ ତ ଯଥାସମ୍ଭବ ମୁଁ ତମକୁ  
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଦେଖ ମିଶ୍ରର ସିନ୍ଧୁ ତମେ ମୋତେ ଆଦୌ  
ଭୟ କରନି । ମୁଁ ଅସାମାଜିକ କଳାବେପାରୀ କିମ୍ବା ଗୁଣ୍ଡା  
କର୍ମାଣ୍ଡ ଶ୍ରେଣୀର ମାନବ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭୁଲ ପରି ନଈ  
ମଣିଷ । ମୋର ପ୍ରାଣ ଅଛି, ଦୃଢ଼ ଅଛି । ମୁଁ ଶୁଣିବେଳେ ମୋ  
ଜଳର ସୁବିଧା ପାଇଁ ତମେ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅ  
ବୋଲି । ପ୍ରକାଶ କର ବାଦଲ । ମୁଁ ଶୁଣୁ ନୁହେଁ, ବରଂ  
ତମର ମିତ୍ର ।

ଆସନ୍ତୁକର କଣ୍ଠରୁ ମିତ୍ର ସମ୍ବୋଧନ ଶୁଣି କେତେ ଉତ୍ସାହ  
ଫିରି ହୋଇଗଲା ବାଦଲ । ତା ଶରୀରରେ ଖେଳିଗଲା

ଶିବରାତ୍ରି, ଉଦାପନା । ତା ମନର ସମସ୍ତ ଭୟ ଅନ୍ଧାରୀ ଏକା  
ଅରବି ଦୂରେଇଗଲା ଯେପରି । ଅନନ୍ଦରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ  
ପଡ଼ି ନିଜର ଚଉଡ଼ା ବନ୍ଧରେ ଅଚଳୁଥିବା ବୁଝାଇ ପଡ଼ାଇଲା  
ସେ ।

କୁହ ବାଦଲ, ପାରେ ତ ଯଦା ସମ୍ଭବ ମୁଁ ତମକୁ  
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।

ତା ନିଜଟି ଅନ୍ଧତାର ଦେଇପଡ଼ି ଚାଟଣାବଳୀକୁ ମୁହଁ  
ଝୋଲି ପ୍ରକାଶ କରି ବାଦଲ ।

ମୋ ପରିଚୟ ପାଇ ଭୁମେ ଖୁସି ହେବନି ବାବୁ । ମୁଁ  
ଏ ସଂସାରର ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ସତରେ ବାବୁ, ସତ କହୁବାକୁ  
ଗଲେ ମୋ ଜନ୍ମଦାତା ଥିଲେ ନଣେ ଅସାମାଜିକ ତଥା  
ମଦ୍ୟପ ହୋଣ୍ଡାର । ସେ ଥିଲେ ଅସ୍ୱଳାଚଳ ସମାଜର  
ମାଲିକ । ବ୍ୟାଙ୍କ ବାଲନ୍ସ, ଅକଲଗ୍ରା କମ୍ପିବାଡ଼ି, ସୁନ୍ଦର  
ଅଟ୍ଟାଳିକା ଆଉ ତାହା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର କମ୍ପିଦାର ।  
କଣ ବା ଅସୁବିଧା ନିଜର । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସେ ସବୁ ପାଶ  
ଫୋଟକା ପରି କୁହନ୍ତେ ମିଳାଇଗଲା । ହୁଏତ ମୁଁ ସେତେ-  
ବେଳେ ମାତ୍ର ଖିରବର୍ଷର ଶିଶୁ ଥିଲି । ଗରିଧାଗନ୍ଧୀ ମା’  
ମୋର, ମୋ ଉତ୍ତରୀକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ ମୁଖଶୟ୍ୟାରେ ପରପାର  
ହେଲେ । ତା’ ତାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ମଦ୍ୟପ ପିତା ମୋର  
ଘେରରେ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଅସ୍ଥି ହୁଅନ୍ତେ ।  
ସେତେବେଳେ ଏକମାତ୍ର ସମ୍ଭବ ଶକ୍ତି ସେହି ଭଲ ଅଟ୍ଟାଳିକା ।  
କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ମୋ ପିତାଙ୍କ ବିଲଡ଼ିବାର ଅଧ୍ୟେ ଅଂଶ ବିନଷ୍ଟ

କରିବାକୁ ମୁଁ ବାଧା ଦେଲି । ସେଥିରୁ ଯାହା ମିଳିଲା ସ୍ବର  
ଭରିତ ଦୁହେଁ ପ୍ରାୟ ଅଠଦିଆ ଖୁନ୍ ଅରମ୍ଭରେ ଚଳିଗଲା ।  
ସମାଜ ଯେତେବେଳେ ମୋତେ ସମାଜର କଣେ ନାଗରିକ  
ବୋଲି ସ୍ବୀକୃତି ଦେଲା ସେ ସମୟରେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମସ୍ତ  
ଅଟ୍ଟାଳିକାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଉଦ୍ଧୃତ ଅର୍ଥରେ ମୁଁ ଏଇ ବାଲକ  
ଖଣିକ କରିଲି । କାରଣ ଆଜି ବସି ଖାଇବାକୁ ମୁଁ ଆସି  
ପହଞ୍ଚିଲି ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସାୟ  
କରିବି । ଏଇ ବୃତ୍ତି କରି ମୋ ଭଉଣୀକୁ ଧରି ବଢ଼ିଯିବି ।

ଆଜି...ତାପରେ ? ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଅଗନ୍ତୁକ ।

ତାପରେ ସ୍ବେଦର ସେହି ଏକମାତ୍ର ଅଭିଷିକ୍ତ ଭଉଣୀ  
ମୋ 'ଟିନୁ'ର ବିବାହ ବସ୍ତ୍ର ପାଖେଇ ଆସିଲା । ବିବାହପାଇଁ  
ଏ ହତଭାଗା ସ୍ବର ତାର ଉପଯୁକ୍ତ ଅର୍ଥ ନ ପାଇ, ଶେଷକୁ  
ଦଶ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଲୁଗା ଦେଲା ଏ 'ଭଗାଲି' ରେଷ୍ଟୁ-  
ରର ନିଶ୍ଚୁର ମାଲିକ ଭୂମାର ଚାଟାଣ ପାଖରେ । କାରଣ  
ସେ ଥିଲା ମୋର ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁ । ଟିନୁ ବିବାହର ଦୁଇଦିନ  
ପୂର୍ବରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମାତ୍ରାପ ଗଲି, କିନ୍ତୁ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର  
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ମୋ ଟିନୁ ପାଇଁ ପ୍ରାୟ ଚଉଦ ହଜାର ଟଙ୍କାର  
ଅଳଙ୍କାର ଧରି ଫେରିବା ନିଜ ଅନ୍ଧାରୁ ନିଜ  
ରଜପଥରେ ତଳାସୁତମାନେ ଘୋର ପଥରୋଷ କଲେ ।  
ହତଭାଗ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଲହାତ କରି ଫେରିଆସିଲା ମୋ  
ଟିନୁ ପାଖକୁ । ହଠାତ୍ ମୋ କୁହୁଅ ଭିତରେ ଟିନୁର  
ଉପାବହ ରୂପ ଦେଖି ମୋ ମୁଣ୍ଡଟା ଘୁରିଗଲା । ସତେ ସତେ  
ମୁଁ ମୋର ପ୍ରିତି ହସାଇ ବସିଲି । ଭଗବାନ ବଡ଼ ନୀତି

ବାବୁ । ମୋ ଟିନୁ ଗଳାରେ ରଖି ଲଗାଇ ଆସୁଥିବାର  
 କରୁଛି । ଆସୁଥିବାର ପ୍ରକୃତ ରହସ୍ୟ ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୋତେ  
 ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ  
 ନେଇ କୁମାର ଗୁଡ଼ାଜି ମୋ ଭଉଣୀ ଉପରେ ପାଶବିକ  
 ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଥିଲା । ବିଚାର ଟିନୁ ମୋର ସବୁଦିନ ପାଇଁ  
 ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ।

ସେଦିନ ମୁଁ ବହୁତ ମୁଣ୍ଡପିଟି ଚାଲୁ ବାବୁ । ତା'ପରେ  
 ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ମୋର ମାନବତ୍ୱ ତଥା ସମାଜର ଆଇନ୍-  
 କାନୁନ୍ । ଶୁଦ୍ଧ ପଥର ଭଳି ସେଦିନ ବାଲକ ନେଇ ଗରାଲ  
 ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା । କୁଳନ୍ତ ଅତିବାହିତ ସବୁଦିନ ଉଦ୍ୟତ  
 କୌଣସି ଶାବଳିଟା ଉତ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା, ସେହି ତରଳହଳ  
 ମଦ୍ୟପ କୁମାର ବନ୍ଧ ଉପରକୁ । ଭବିଷ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ତା  
 ରକ୍ତରେ ମୁଁ ସନ୍ତରଣ କରବି, ଆଉ ତାର ଏ କଣ୍ଠାମାଂସକୁ  
 ସହରର ବୁଲି ବୁଲୁଥିବା ମଧ୍ୟରେ ବାଣ୍ଟିଦେବି । କିନ୍ତୁ  
 ପାରିଲି ନାହିଁ ବାବୁ । ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ କେଉଁଠି  
 ଗୋଟାଏ ଗୁଳି ଆସି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଆଘାତ  
 କଲା । ହଠାତ୍ ମୁଁ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି । ତାପରେ ମୋ  
 ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅମାନୁଷ୍ଟିକ ପ୍ରହାର । ରକ୍ତାକ୍ତ ଶରୀରରେ  
 ସେଦିନ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଟେକି ଆସିଲି । ତଳମାସ ପରେ ସୁସ୍ଥତା  
 ଅନୁଭବ କଲି ।

ହଁ ବାବୁ, କୁମାର ଗୁଡ଼ାଜି ସଲା ଏ ଭଲଭାବ କଣେ  
 ଗୁଣା, ମଦ୍ୟପ ଅସାମାଜିକ ନାଶ୍ଟାମାଂସ ଭେଦ ଶରୀର ।  
 କାରଣ ସେଇଆପାଇଁ ହଠାତ୍ ତା' ପରି କୌଣସି ଅକସର

ନେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ମନେ କଲି ନାହିଁ ।  
ଅଭାମୀ ଧନର ଅପେକ୍ଷାରେ ଅନାଇ ରହୁଛି ।

ସତରେ ବାବୁ, ଅଳ୍ପ ଅପରାଧରେ କୁମାରର ଦୁଇଜଣ  
ପ୍ରହର ମୋ ବୁଢ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚି ମୋତେ ଧମକ ଦେଇଗଲେ ।  
କହଲେ, ଏହି ଚଳନ୍ଦନ ମଧ୍ୟରେ ଯଦି ଦଶହଜାର ଟଙ୍କା  
ପରିଶୋଧ ନ କରୁ ତେବେ ତୋର ଅବସ୍ଥିତି ମୃତ୍ୟୁହେବ ଏଇ  
ଚକ୍ର-ରାଜପଥ ଉପରେ । ମୁଁ ଆଉ ଘିରି ହୋଇ ବସି ପାରିଲି  
ନାହିଁ ବାବୁ । ନବନର ସୁଲୁଚିତ୍ତ ହସ୍ତାଇ ବସିଲି ଯେପରି ।

ଚକ୍ଷୁ ବଢ଼ାଇତ କର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଉଠିଲି ଅଗାଧ ।  
କୁହ……କୁହ ବାଦଲ ……ଆଉ, ତା'ପରେ ?

ବାଦଲର ଅମାନ୍ୟତା ଚକ୍ଷୁ କୋଟରରୁ କେଇ ବନ୍ଦୁ  
ଲୁଣିପାଣି ନିତଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଆଉ, ତାପରେ ମୁଁ ଏକ ଘିରି  
ସିକାନ୍ତ ହସ୍ତର କରନେଲି ।

ପ୍ରହରମାନେ ଶୁଭସିଦ୍ଧିର ଠିକ୍ ପରେ ପରେ ଅର୍ଥାତ  
ଆଜି ଅପରାଧରେ ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇ ଏଇ ରୋଗୀ ହୋଟେଲ  
ଆଡ଼କୁ । ମୋ ସିକାନ୍ତର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶୁଣି, ଆଜି ତାକୁ  
ଏ ବାଇକ୍ ଖଣ୍ଡିତ ଦେଇ ଶାରିବା ପରେ ଆସୁହତ୍ୟା କରିବ ।  
କାରଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବିଶ୍ୱ-ସ୍ତରର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼  
କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବପଣ ନଥିଲା । ତାହାକି ଯାହା  
ପାଇଁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଥିଲି ସେ ତ ଖୁଲିଗଲା । ଆଉ  
ବହୁତ କାହା ପାଇଁ ? ତା'ର ଏ ନିଷ୍ଠୁର ହୃଦୟ ଯୋଗୁଁ  
ବସୁରା ଖୁଲିଗଲା । ସମାଜରେ ବଢ଼ିରହିବା ମୋର ବା ଚେ

ପ୍ରୟୋଗନ ? ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଇ କହ ପାରିଲ ନାହିଁ ।  
ବାଦଲ । ଅବାରିତ ଲୁହରେ ତନ୍ତୁ ଭଜା ମୁଖମଣ୍ଡଳଟା ଓଢ଼ା  
ହୋଇ ଆସିଲା ।

ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣକ । ମସ୍ତିଷ୍କର ସମସ୍ତ  
ତନ୍ତ୍ରୀ ଗୁଡ଼ାକ ଠୁଲ ହୋଇଗଲା ଯେପରି । କମେ ସେ ଭୟଙ୍କର  
ହୋଇ ଉଠିଲା । ତା ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଦେଖାଦେଇ ଏକ ସବ-  
ଶାସି ଶୂନ୍ୟ । ଆହୁତ ବ୍ୟାପ୍ତ ପରି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ସେ ।  
ନା...ନା, ମୋ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଏହା କେବେ ହୋଇପାରେନା ।  
ଏଥିପାଇଁ ତମେ ଦୁଃଖ କରିବା ବାଦଲ, ଆସ ମୋ ସଙ୍ଗେ ।  
ପଛ ପକେଟରୁ କୁଳନ୍ତ ପିତ୍ତଲଟା ଧରି ହୋଟେଲ ‘ରିଗାର୍ଲ’  
ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା ସେ । ବାଦଲ ବାଇକ୍‌ର ତୋର ଲକ୍  
କରି ବିନାପ୍ରତିବାଦରେ ଆଗନ୍ତୁକର ପଥାନୁସରଣ କଲା ।

ତାଏଲ୍ ଟେବୁଲ ଭୂମରେ ବିଲଗୁଟ ପକାଇଦେଇ  
ବୁଲିଯାଉଥିଲା ଡ୍ରେଟର ଜଣକ । ନନଗହଳି ରିଗାର୍ଲ ଭିତରୁ  
କଏ ଯେପରି ତାକୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଫୁରରେ ତାଳିଲା ଶୁଣିଯାଅ  
ଡ୍ରେଟର । ହୁଲିପଡ଼ ପଛକୁ ଚାହିଁଲା ସେ । ଦେଖିଲା ତାଏଲ୍  
ନଂ ୪୨ର ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ଯୁବକ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ପିବାର

‘ସନ୍ତୋଷ ଦେଉଛି । ଏଇ ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ସେଠାରେ  
୨୩୪ ଟଙ୍କାର ବଲ୍‌ବୁଟ୍ ଉଠିଦେଇ ଅଛି । ବୋଧହୁଏ, ପୁଣି  
କିଛି ଦରକାର । ଆଜି ପାଳନ କଲ ଓଡ଼େଟର ।

ଆଉ କିଛି ଦରକାର ଯାବ୍ ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ଓଡ଼େଟର ହୁଁ  
ଦରକାର । ମିଷ୍ଟର ଷ୍ଟାଟର୍ଜିଙ୍କୁ ଡାକ ଦେ ।

ହୁଣ୍ଟଲି ଯାବ୍, ହେଲେ, କଥା କଣକ ଅପଡ଼େଇ ଏ  
ଜଟାଧାସ୍ତ ରୂପଦେଖି ମୋର କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି । ହୁଁ  
ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ ନୁହେଁ ତ ? କାମ କଣ ବାବୁ ?

ସଫାଧ... ନନ୍‌ସେନସ୍ । ଗ୍ରେଟ ମୁହଁରେ ବଡ଼ କଥା ।  
ହୁଁ, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେ । କୋଥରେ ନିଆଁବାଣ  
ସଦୃଶ କହିଲ ଆଗନ୍ତୁକ । ତାହାଣ ବାହୁର ଅଞ୍ଚଳରେ  
ପିତୃଲତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଗଲା ।

କମଳ ଉଠିଲ ଓଡ଼େଟର । ସତେ ଯେପରି ଜୀବନ୍ତ  
ଶରୀରରୁ ପ୍ରାଣପିଣ୍ଡଟା ଉଠିଗଲାପରି ମନେ ହେଲା ତାକୁ ।  
ଆମ ଷ୍ଟାଟର୍ଜିବାବୁ ନାହାନ୍ତି ଯାବ୍ । ସମ୍ଭବ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ।

ମାନେ... ଜମେ ଜାହା କଥା କହୁଛି ଓଡ଼େଟର ? ଆଶଙ୍କା  
ଚକିତ ନୟନରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ଆଗନ୍ତୁକ ।

ହୁଁ ଯାବ୍, ପ୍ରତିଦିନ ଦିନ ବାର’ଟାଠାରୁ ଶୁଦ୍ଧ ବାର’ଟା  
ଯାଏ ଆମ କୁମାରବାବୁ ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ କରନ୍ତି ।  
ଆଉ ଶୁଦ୍ଧ ବାର’ଟାଠାରୁ ଦିନ ବାର’ଟା ଯାଏ ସମ୍ଭରବାବୁ  
ହୋଟେଲ ପରିସ୍ଥଳନା କରନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଦ୍ଧ ଗୋଟାଏ

ହେବାକୁ ବସିଲଣି । ଗାଡ଼ି ନେଇ ସେ ଦ୍ଵାଟରକୁ ବୁଲିଗଲେଣି  
ଅନ୍ଧୋସ୍ଵାସୀ ଭାବେ କହିଗଲା ଖୁବ୍ ଚର ।

ଅଗନ୍ତୁକ ବାଦଲକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଚାହିଁ ଦେଇ ଆସି  
ଗୁଲୁଲ ନେଲେ ଖୁବ୍ ଚର ଆଡ଼କୁ । ତୁମେ ଏଥର ଯାଇପାର !  
ଖୁବ୍ ଚର ଜଣକ ଶୋଲ ଫୁସିବୋତଲ କେଇଟା ତାଏଇ  
ଉପରୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଦ୍ରୁତ ବେଗରେ ବୁଲିଗଲା । ବାଦଲ  
ନରବଦ୍ରଷ୍ଟା ଭାବେ, ବସିରହୁ ସବୁ କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା  
ଯେପରି ।

ଅଗନ୍ତୁକ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ତା ହାତମୁଠାର ପିତୁଲଟା  
ଧୀରେ ଧୀରେ କଠିନ ହୋଇ ଆସିଲା, ଠିକ ଏକ ଲୌହ  
ପିଣ୍ଡ ସଦୃଶ । କଳା ଖଦଡ଼ ବୁଦର ଭିତରୁ ଦଶ ହଜାର  
ଟଙ୍କାର ଦୁଇଟି ନୋଟ୍ ବଣ୍ଟିଲା ବାହାର କରି ତା' ସହିତ  
କଲଗୁଟି ସଂଯୋଗ କରି ଦେଲେ ।

ଗମକ ଉଠିଲା ମ୍ୟାନେଜର ସହାର । ଅସ୍ଫୁର୍ତ୍ତ ନକିତ  
ନୟନରେ ଅତର୍କିତ ହୋଇ ଚରୁକିତକୁ ଆସି ଗୁଲୁଲ ନେଲା  
ସେ । କିଏ...? କାହାର ଏ ଟଙ୍କା...

ପଡ଼େଟୁ କାହାର ଏକ ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ସହାର ବାଜକୁ  
ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଖଣି କଲା ।

ଆପଣ...କିଏ ଆପଣ ?

ତମ ଶରୀର ହୋଟେଲର ଜଣେ ନାଇଟ୍ ଜାହକ ।  
କଣ ଉପୁ କଣ ଯାଉଛୁ ମିଶ୍ରର ସହାର । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ  
ପିଣ୍ଡାତର ହସ୍ତ ଫୁଟାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଅଗନ୍ତୁକ ।  
ତେବେ ଏ ଟଙ୍କା କିଏ ଆପଣଙ୍କର ?



ପିତୃଲତାକୁ ପୁଣି କେଲି ଶୁଭକ୍ଷ୍ମ ପୁରୁଷ ଦେଲି ତହିଁର  
 ଅଗନ୍ତୁକ : ନାହିଁ...ଏ ଟଙ୍କା ମୋର ନୁହେଁ । ଏ ହେଉଛି ତମ  
 କୁମାର ବାବୁର । ସମସ୍ତ ଅସବରୁ ମୁଁ ଆଜି ଫେରି ଯାଇଛି ।  
 ହେଲେ କହ ଦେବ OSO 2312 ନମ୍ବର ମୋଟର  
 ଡ୍ରାଇଭର ବାଦଲ ସିଂହା ଏ ଟଙ୍କା ଦେଇଯାଇଛି । ଆଉ  
 ମନେରଖ ମିଶ୍ରର ସବାରି ମୋ ନାମ ଜେ. କେ. ବୁଦ୍ଧ ।  
 ମୋର ଏ ସାଙ୍ଗେତକ ନେମ୍-ପ୍ଲେଟ୍‌କୁ ଦେଇ ଦେବ ମି:  
 ବୁଢ଼ାଜୀକୁ । ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଫେରି  
 ଯାଇଛି । ଯିବାପୂର୍ବରୁ ମୋର ଏ ଶେଷ ସତର୍କବାଣୀ ତାର  
 ପାଇଁ ଦେଇ ଯାଇଛି । କହ ଦେବ, ତମ ଉତ୍ତର ରେଖାଗୁଣ୍ଡର  
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚିତ ଶବ୍ଦ ଜେ. କେ. ବୁଦ୍ଧ କହିଯାଇଛି "ଆସନ୍ତା  
 ପୁଣିମା ତଥାର ପୂର୍ବ ରାତିରେ ସେ ଯେପରି ଟିକିର କବର  
 ପାଖେ ଯିବା ପ୍ରାର୍ଥନା ସହ ନିଜର ପ୍ରାଣ ପିଣ୍ଡକୁ ନିଜେ ମୃତ୍ୟୁ  
 ଶଯ୍ୟାରେ ଗଣ୍ଡର ନିଦ୍ରାର ସହ ଶୁଆଇ ଦେଇଥିବ । ଏଇ  
 ମୋର ଶେଷ ମୁକାବଲ । ଯଦି ଏଥିରେ କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ  
 ହୁଏ, ତେବେ ତମ ଉତ୍ତର ରେଖାରେ ଧ୍ୟାନସ୍ଥପିତେ ପରିଚିତ  
 ହେବ । ଆଉ ମି: କୁମାରର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ତା'ର ତମ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ  
 ମ୍ୟାନେଜର ଦିନେଶ୍ ବଳିଆର ସଂପର୍କ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ମୁଣ୍ଡମଣ୍ଡଳର ଏପରି କଟୁ କଥା ଗୁଡ଼ିକ  
 ସତେ ଯେପରି ନିଆଁ ବାଣ ପରି ସବାରିର ଛତି ଭିତରଟାକୁ  
 ବିଦାୟ ଦେଲା । ସେ ଯେପରି ନିଜର ଦ୍ରୁତା ଭାବେ ଚିତ୍ତହୋଇ  
 ଅଗନ୍ତୁକର କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଶୁଣୁଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଜଣିବି ମଧ୍ୟରେ ଅଗନ୍ତୁକ ପିତୃଳକ ନିଜ ବାଟ  
 ଫଣିକରୁ ବରାଦର କେଉଁଟା ପିଲା ଫାଳ ଦେହରେ ।  
 ଲୋଠର ଭିତରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଯେ ତରଙ୍ଗ ପୃଷ୍ଠିକଣ  
 କେଉଁଟାଫାଳ ନିମ୍ନର ପଦ୍ମା ତଟାଠାରୁ ଉଠି ଲୋଭରେ  
 ଆସିବି କଲ ।

ନିମ୍ନର ଅଗନ୍ତୁକର ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଜଳାପକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି  
 ହୋଧାନ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠିଲା ସଙ୍ଗର । ତୁ ଭିତରୁ ପିତୃଳ  
 ବାହାର କରି ଅଗନ୍ତୁକର ଶରୀର ଉପରକୁ ଟିକାର ପୁଅ  
 କରବା ନିମନ୍ତେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ  
 ସେ । ଟିକାର ପୁଅ କରବା ପୂର୍ବରୁ ଅଗନ୍ତୁକର ଗୁଳି ମାଡ଼ରେ  
 ତା ହସ୍ତର ପିତୃଳଟା ଡେଇଁ ଡେଇଁ ହୋଇ ଶୂନ୍ୟରେ ସତେ  
 ଯେପରି ମିଳାଇ ଗଲା । ଗାହନ ତଥା ଖେଳର ମାନେ  
 ଉପାସୁତନ କ୍ଷେପେ ିଆ ହୋଇ ସବୁ ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ୟ  
 କରୁଥିଲେ ।

ତାପରେ ଅଗନ୍ତୁକ ନିଜର ସଙ୍ଗରର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେଲା ।  
 ତା କୋଟି କଲରକୁ ଚାହିଁ ଲୋଭରେ ଜାବୋଡ଼ା ଧରି ନିଜ  
 ପାଖକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଟାଣି ଆଣିଲା ସେ । ଅଗନ୍ତୁକର କୁଳକୁ  
 ତନ୍ତ୍ର ଦ୍ରବ୍ୟ ବଢ଼ାଇତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦେଖ ମ୍ୟାନେଜର  
 ପୃଷ୍ଠିକଣ୍ଠୀଙ୍କ ଆଣିବାଦରୁ ଆଜି ତମେ ମାନେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧ  
 ଯାଇଛ । କୁମାର ବୁଢ଼ାଜୀର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନୁପସ୍ଥିତି ତମ  
 ମାନଙ୍କ ଉପାଧିପତିର ଏକ ଶୁଭ ସମୟ ଥିଲା । ମୁଁ ଯାଉଛି  
 ଆଜି । ପୁଣି ତମେ ଆସିବ ।

ଗୁଡ଼ ନାହିଁ.....ମିଶ୍ରର ସଙ୍ଗର ! ଗୁଡ଼ ନାହିଁ.....

ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଶବ୍ଦେ ପ୍ରକଟିତରେ ହୋଇଲେ ଭିତରୁ ବାହାର  
ଅସିଦ୍ଧ ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣକ । ଶରଣାଗତ ତ୍ୟାଗଜନ ବସିପଡ଼ିଲେ  
ବାଇଚର ସମ୍ମୁଖ ସିଟ୍ ଉପରେ ।

ଗାଡ଼ି ଶୁଆଁ କର । ଚକ୍ରରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ । ବାଦଲ ଶୁଆଁ ଶଂ  
କଳ । ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ଗାଡ଼ିଟା ଉନ୍ନତା ଦେଶରେ ଅଗେଇ ଗାଲ  
ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

\*

\*

\*

ବାଇଚର ସ୍ଥିତିମିତର ପିନ୍ଧା ସେହି ସେଡ଼ ସେଲେଫିରୁ  
ସ୍ପର୍ଶକର ବେଳେବେଳେ ବ ଅଭିଷେକ କରୁଥିଲା । ପ୍ରକଟିତ ଗଣିତ  
ସାଧନର ସାମନା ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟରେ ନିଜକୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ କର ବାହାର  
ପାର୍ଶ୍ୱସ୍ଥ ଶ୍ୟାମଳ ଶ୍ୟାମଳେ ତଥା ବୃକ୍ଷଲତାଗୁଡ଼ିକ ସତେ  
ସେପରି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଜଣକୁ ପ୍ରାପ୍ତ ସମ୍ପର୍କିନା ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତେ  
ଭିତରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଜଣକ ନିରବରେ  
ବସିରହି ବୋଧହୁଏ ଚିନ୍ତା ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲା । ପରସ୍ପରରେ  
ପଡ଼େଇ ଭିତର ତ୍ୟାଗସେଲର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟା ବାହାର ତରଫ  
ସିଙ୍ଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଛି ହୋଇଗଲା କଲା । ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ବାଦଲ  
ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ବାଦଲ ଦେଇ କହିଲା—ସାମନାରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା  
ବାଇପାସ୍ ଛକର ଲେଉଟ ସାଇଡ୍‌କୁ ଗାଡ଼ି ବୁଲାଇବ ।

ଆଜ୍ଞା ପାଳନ କଲା ବାଦଲ । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶ୍ୟାମଳଟାକୁ  
ଏକ ପ୍ରକାର ପୂରା ନେଇ କହିଲା ; ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ଏଠାରୁ  
ମାତ୍ରାସ ଆଉ ମାତ୍ର ଶବ୍ଦେଶ କଲେମିତର ବାଟ ହେବ । ହଁ  
ବାବୁ, ଏଇ ସ୍ଥିତିରେ ତଳାସ୍ତମାନେ ମୋତେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ

କହିଥିଲେ । ଏ କଥାକୁ ବାଟଟା ଅଦୌ ସ୍ବପ୍ନର ନୁହେଁ ।  
ମହା ଶକ୍ତିର ନାମ ଶ୍ରୀମାତା । ଶାନ୍ତି ପାଞ୍ଜି ଉପରେ ପାଞ୍ଜି ।

ସ୍ବିତ ହସି କହୁଛନ୍ତି ଅଗ୍ରନ୍ଥକ : ତ'ଣ୍ଡ ଏକପ୍ରକାର ଭବ୍ୟକର  
କାହିଁ ? ଦେଖ ବାଦଲ ! ମୁଁ କୁମ ପାଶେ ଅଛି ଧରିନେ  
ତମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବପ୍ନର । ଦେଖିବ ମାତ୍ରାସରେ ପଡ଼ିଥିବା ମୁହଁରୁ  
ଅମଳ ଚୌକି ଅପୂର୍ବଧାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତି ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।  
ବାଦଲ କାନ୍ଦରେ ଭରି ସଞ୍ଚାଳନ କରି କହୁଛନ୍ତି ।

ଗୋଟି କଥା କହିବ ବାବୁ ? ଲବ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୁଦ୍ଧିକର  
ବାଦଲ ।

ମୁଣ ମଣ୍ଡଳରେ କେଳାଏ ହସ ପୂଜାର କହୁଛନ୍ତି ଅଗ୍ରନ୍ଥକ :  
କହ ତ'ଣ୍ଡ କହୁବାର ଅଛି । ଅରେ, ମୁଁ ଯେ ତମର ଅତି  
ଆପଣ ।

ହଁ ବାବୁ, ମାତ୍ରାସ ସହରରେ ଅପଣଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରାଣ  
କେଉଁଠି ? ଅଛି ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ'ଣ୍ଡ ? ଏ ବିଷୟରେ ଅପଣ  
ମୋତେ ଯେ କିଛି ଜଣାଇଲେ ନାହିଁ !!! ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନିକ୍ଷେପ  
କରି ପ୍ରଶ୍ନକର ବାଦଲ ।

ଠୋ...ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ଅଗ୍ରନ୍ଥକ । ବାଦଲ  
ମୁଣ୍ଡରେ ଭରି ସଞ୍ଚାଳନ କରି କହୁଲେ, ଅରେ ! ଏଇଟା  
ପୁଣି ଗୋଟିଏ କଥା । ମୋତେ ପଚାରିବାକୁ ତମର ଏତେ ଲାଭ  
କାହିଁ ? କେବେ ଶୁଣ, ମାତ୍ରାସ, ନ୍ୟୁ କଲେଜ, କୁଟର  
ନଂ ୭. ୮୭ ଏ ହେଉଛି ମୋର ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରାଣ । ଅଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ  
'ଅକଳ୍ପ ପାଶେ ଓରଟ୍' "ଜନ୍ମ"ର ବଦଳା ।

କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ଅନ୍ଧାର ହେବ ବାଦଲ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ସବୁର ଉଦ୍ଧାର ମୁଁ ତମକୁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ବାଦଲ । କାରଣ ମୋର ଏଇ ଦେହୋଟି ଅସ୍ଥିଶୂନ୍ୟ ଲାଗି ପୁଷ୍ପର କଳଙ୍କିତ ଲଗିତାପ ଉପରେ ଅତିବୁଲ୍ଲଭ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତମକୁ ବେଶି ସମୟ କରିବ ନାହିଁ ।

ସତେ ଯେପରି ବାଦଲ ନିରବଚର ଅବସ୍ଥାରେ ଅସ୍ଥି କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣୁଥିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଚୁପ୍ ରହିଗଲା । ପାର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପାଖ ବ୍ୟସ୍ତେଜ୍ ତୁ ଅନ୍ଧକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ।

ତ'ଣ କିନ୍ତୁ ଖୋଜୁଛ ବାଦଲ ?

ସ୍ଥିତ ହୁଏଦେଲା ବାଦଲ । ଭଲ ବ୍ୟସ୍ତେଜ୍ ଘୋଡ଼େ ଖୋଜୁଛ ବାବୁ । ନିଜର ଶୁଣା ତ, ବହୁତ ଖୋର ନିଶ୍ଚୟ । ସେଇସପାଇଁ କିନ୍ତୁ ଗାଳା ବା ତା'ପାଇଁ ଶୁଣି ମନହୁଣ୍ଡି କରିବା କଥା । ଶତ ତେଣୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ରେକର୍ଡ଼ର ମୋଟର ପ୍ରେସ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନହେବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହେଉ ଉପରେ ପାଦ ଘୁର୍ ଗଲା ସେ ।

ତ'ଣ ହେଲା... ? ଗାଡ଼ି ଶୁଣୁ ଗଲା ଯେ... । ନାହିଁ, ବାବୁ ବିଶେଷ କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ନୁହେଁ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ପାଖ ବ୍ୟସ୍ତେଜ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତଳେକଟରୁ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଧହୁଏ । ମୋଟର ପ୍ରେସ୍‌ର କାମ କରୁଛି । ବେଶି ନୁହେଁ ବାବୁ, ମାତ୍ର ଦଶ... ପଦର ମିଳିତ ମଧ୍ୟରେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶ୍ୱାସ୍ ବଦଳିବା କାହାରକୁ ଅସିନ ବାଦଲ ଅବସ୍ଥାରେ କଣ ବାଦଲର ହାତକୁ ଏତେ ପ୍ରକାର ଟାଣି ଅଣିଲେ ନିଜ ଅନ୍ଧକୁ ।

ତୋଟି ଓଁ ନାମୋ ବାଦଲ । ଗାଡ଼ି ତଳେ । ତା' ବୋଲି  
 ଘର ଦଶ ପହର ମିଳିଟାଏର ଚର୍ଚ୍ଚନ ନିଜର ଭିତରେ ଗାଡ଼ି  
 ରଖିବାଟା ଅମ ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ଠିକ୍ ହେଉନାହିଁ । କେବଳ ସେ  
 ଶୀତ ଶୁଣି ବୋଲୁ କଟାଇ ହୁଏ, ଅନ୍ଧ ତା' ପାଇଁ ତ'ଣ ଅନ୍ଧ  
 ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ନାହିଁ ?

କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବାଦରେ ବାଦଲ ଗାଡ଼ି ଶ୍ଵାସକର ଚିତ୍କାରକର  
 ଉପରେ ହାତ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ ।

ଦେଖ ବାଦଲ, ତମକୁ ଆଦୌ ବୋଲି ନାହିଁ ।  
 ପୁଣି କହୁଅଛନ୍ତି, ମୁଁ ତୁମ ପାଖେ ଅଛି ମାନେ, ଆଦୌ  
 ଗୋଟିଏ ଅପରାଧ ହେବନାହିଁ । ହଁ ଶୁଣ, ତମର ପସନ୍ଦଯୋଗୀ  
 ମୁଁ ତମକୁ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇବି । ଦେଖିବ, ଆଦୌ  
 ବୋଲି ଶୁଣିବ ନାହିଁ । ତ'ଣ କହୁଛ ? ଶୁଣିବ । ବାଦଲର  
 ମଥାରେ ତର ସଜ୍ଜାଳନ କଲେ ଅଗଭୀର ।

ବାଦଲର ହୃଦୟରେ ଅନନ୍ତର ଶିଖରଣ ଖେଳିଗଲା ।  
 ସତେ ସେପରି ଏମିତି ସ୍ନେହ, ଅଦର ତଥା ସହାନୁଭୂତି ସେ  
 କେବେ କାହାପାଖରୁ ପାଇନଥିଲା । ହଠାତ୍ ଅଗଭୀର  
 ବାହୁଦୁସ୍ତ ନାବୋଡ଼ିଧର ଘନ ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ କହୁନ ଠିକ୍ ଅଛି  
 ବାବୁ । କାହାଣୀ ସେ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଭଲ ଲାଗେ । କେବେ  
 ଶୁଣାନ୍ତୁ ।

କେବେ ଶୁଣ । କୁଳକୁ ସିଂହାରେଇଁକୁ ପରମବ୍ରତୀରେ  
 ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ କହୁନ ଅଗଭୀର ।

ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରର ମୁଦନ ସ୍ତ୍ରୀ “କ୍ୟାଜ” ହେ  
 ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବପ୍ନ ବାଦ୍ରା ସହରର ଜଣେ ଶ୍ୟାମ ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି  
 “ସେସେଟା”ଙ୍କର ମଧ୍ୟମ ପୁତ୍ର । ତତ୍ତ୍ବେକ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କର  
 ରୂପେ ସେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ବାଦ୍ରା କଲେଜରେ ପାଠ୍ୟଶ୍ରୀ  
 କରେ, ହଠାତ୍ ତା’ର ଅନ୍ୟାତ୍ମ୍ୟ ପଥରେ ଦେଖାଦେଇ ପ୍ରଥମ  
 ବାସିନ୍ଦା କଲେଜର ‘ସିଲ’ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ସିଲର ସ୍ବେଚ୍ଛାପଦ  
 କର୍ମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କ୍ୟାଜ ସେତେକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୁଦ୍ଧ କରାନ୍ତି ।  
 ପରମ୍ପରାରେ ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମା ସହଜ ଆତ୍ମାର ମିଳନ  
 ଦେଖିଲେ । ଯେଉଁ ମିଳନର ଶକ୍ତି ସେ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ସୁଦର୍ଶନ ହେମ  
 ମନ୍ଦିରର ଜଣେ ଦକ୍ଷ କାଣ୍ଡବ ଆଉ କାଣ୍ଡିକା ଶବ୍ଦେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
 କଲେ ।

ଆଉ ‘ସିଲ’ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ବଢ଼େଇ କନ୍ୟା ।  
 ବାଳରୁ ସେ ତା’ର ମା’କୁ ହରେଇ ସ୍ତ୍ରୀ । ଦୁଃଖିନୀ, ସ୍ବାମୀ  
 ଦ୍ରୋହଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଉର୍ମିଳା ସ୍ବଳେ ସିଲର ସାବଧାନ ମା’ । ସିଲ  
 ଜୀବନର କଲପରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସଦୃଶ ଉର୍ମିଳା ସ୍ବଳେ  
 ସହଦା ଏକ ନଷ୍ଟ ଚରଣର ଅଶ୍ବିନ ଧୂମକେତୁ ।

କ୍ୟାଜ ସ୍ତ୍ରୀ ସିଲର ଅତି ପରିଚିତା । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଅନ୍ତର  
 ଦେଇ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସତେ ଯେପରି ଘେଟିଏ ବୃନ୍ତର  
 ଦୁଇଟି ପୁଷ୍ପ । ସିଲର ସନ୍ଧ୍ୟା ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ୟାଜ । ତା’ର ଶକ୍ତି  
 ଅନୁପମ ସିଲ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ “ପ୍ରେମପାତଳୀ”ର ଏକ ସୁନ୍ଦରୀ ।

ମିଳନର ଶୁଦ୍ଧ ନିକଟରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରେମବାଦୀ  
 ସମସ୍ତ କଲେଜରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେଲା । ଏ ସମ୍ବାଦ କ୍ୟାଜର

ପିତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଅଗୋଚର ରହୁନ ନାହିଁ । ପିତାଙ୍କ ଶତକାଧୀ ସତ୍ତ୍ୱେ ଜ୍ୟାତ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସିନକୁ ନିଜ ଦୃଢ଼ସ୍ୱରୁ ବାଦ ଦେଇ ପରାନ୍ନ ନାହିଁ । ଏକଦା ଦୁର୍ଦ୍ଦେଶ ଗୋପନରେ ମିଳିତ ହୋଇ ଏକ ପୁରସ୍କୃତ ଘୋଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ । ଘୋଡ଼ାଟାର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସମୟରେ ଅମାବାସ୍ୟାର ଏକ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଦରବାର ନିକଟକୁ ।

ଅଭି ତା' ପରେ...? ତ'ଣ୍ଡ ହେଲ ବାବୁ । ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ବାଦଲ । ନୂତନ ପିଣ୍ଡାରେଟରେ ଘର ଚୁମ୍ବନଟିଏ ଦେଇ ଅଗନ୍ତୁତ ଜଣକ ସ୍ଥିରହସି କହିଲେ : ଅଭି ତା'ପରେ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଦରବାରରେ ସେ ଦୁହେଁକି ସ୍ୱୀକୃତି ମିଳିଲା ।

ସ୍ୱୀକୃତି... ? ? ତ'ଣ୍ଡ ? ଅସ୍ପର୍ଶ ଦୃଷ୍ଟି ନିଶ୍ଚେଷ କଲ ବାଦଲ ।

ପରମ୍ପରାରେ ଅଗନ୍ତୁତ ଜଣକ ଦରଦ କଣ୍ଠରେ ସନ୍ଧିତ ଭାବର ଦେବାକୁ ଘାଇ କହିଲେ 'ଘୋଟିଏ ଲୁହରେ କୋଟିଏ ଲହ' ।



॥ ଦୂର ॥

ବେଢ଼ିସ୍ୱମୀ ତାଏଲସୁତ ହାତ ସଞ୍ଜା ଭାପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିଶ୍ଚେଷ କଲ ଜ୍ୟାତ । ସତ ବାରିତା ।



ଅଳ ପୁଣିମୀ ନିଶ୍ଚୟ । ନରମଣ୍ଡଳରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଉଲ୍ଲସ  
 ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ତାରତାମାନଙ୍କର ଶିତା କରଣ । ଶୁଷ୍କ ଅକାଶ ତଳେ  
 ସମସ୍ତ ସହରଟା ନିଦ୍ରାଶୟୀ କୋଳରେ ଚରନ୍ତିନିଶ୍ଚୟ । ମଳୟର  
 ତାଳମାରେ ନଦୀତଟସ୍ଥ ବନବୃକ୍ଷ ମନ୍ଦରରୁ ଶୁଷ୍କଅସୁପ୍ତ ଧୂପ  
 ଚନ୍ଦନ ତଥା ସଦ୍ୟାକାତ ପୁଷ୍ପର ସଦ୍ୟୁଦାସିତ ମଧୁର ବାସ୍ନା ।

ଜ୍ୟାନ ହାତର ସିଂହରେଟ୍ଟା ତଳପାଉଁଶିକ । ଦୃଢ଼ସ୍ଵର  
 ସ୍ଵରନ ସହଜ ସମତାଳ ଦେଇ ମିଡ଼ିଟ୍ ତଣ୍ଡୁଳା ଟିକ୍ ଟିକ୍ ଶବ୍ଦ  
 ନିଶ୍ଚୟ ଅବଶ୍ୟକ ମାତ୍ର ଶୁଣୁଥିଲ । ସିନ୍ଧର ମସୃଣ ସୁଗନ୍ଧ  
 ଅଧର ଉପରେ ମଥାଉଣି କିନ୍ତୁ ନିରବତା ମଧ୍ୟରେ ହଜିଯାଇ  
 ସବୁ ଜ୍ୟାନ । ଜ୍ୟାନର ପିଠି ପୁଷ୍ପର ଅକ୍ଷୁଣ ସଦୃଶ ରିଡି  
 ରହୁଥିବା ସିନ୍ଧର ଅବସନ୍ନ କୋମଳ ଦାହୁଦୁସ୍ତ ବାହିନି କେନାଣି  
 ସିଂହଳ ହୋଇ ଆସିଲା ।

ଜ୍ୟାନର ପ୍ରଣାମ ବକ୍ଷ ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିଶୁଙ୍କ  
 ଯିବା ବର୍ତ୍ତ ବର୍ତ୍ତ ହୋଇ ବାହାରିବ ସିନ୍ଧ ।

ବସୁନ୍ତ ହୋଇଉଠି ବସିଲା ଜ୍ୟାନ । ତମେ ବାହୁଡ଼ ?  
 ଆଜିର ଏ ଶୁଭଲଗ୍ନରେ ଯେ ତମ ନୟନରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳାସ । ନା  
 ସିନ୍ଧ, ନା, । ମୁଁ ଏସବୁ ଶବ୍ଦ କହିପାରୁନି । ଅଭିମାନୀ  
 ପ୍ରିୟତମା ମାନସୀକୁ ନିଜ ବକ୍ଷରେ ଶୁଷିଧରଣ ସେ ।

ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଅସ୍ମାଦିଅ ନଦୀ ପରି ବାହୁଥିଲା ସିନ୍ଧ ।  
 ସିନ୍ଧର ଦେଇଥାଉ ଲୁହ ପୋଡ଼ିଦେଇ ବେଦନା ନିଶ୍ଚୟ  
 ତଣ୍ଡୁରେ ତଣ୍ଡୁଳ ଜ୍ୟାନ : ଅଶ୍ରୁ ବଦଳରେ ତମେ ମୋତେ ଦୁଃଖ  
 ଦରଅକୁ ଠେଲି ଦିଅନି ମାନସୀ । ରୁମେ ଯେ ମୋ ଶବ୍ଦ

ସଜାନ୍ତି । ନ୍ୟାୟର ସହଧର୍ମିଣୀ, ସହଧର୍ମିଣୀ ଅଛ ସହଧର୍ମିଣୀ ।  
ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀରଣି ଲୁହରଙ୍ଗ ଦ୍ଵାରା ଦେଇ ଏ ବନବୁରାଙ୍ଗ  
ସମ୍ମୁଖରେ ମୁଁ ଯେ ତମକୁ ଅଳ ମୋ ଜୀବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାକ୍ଷୀ  
ସ୍ଵାକ୍ଷରେ ହସ୍ତକ୍ତ କରିଛି । ତମେ ଯଦି ଏମିତି ଅସ୍ଥିର ହେବ,  
ତେଲ ଦେଖି ମୁଁ ଖୋଟାଏ ବର୍ଷ ନିପର ବାହାରେ ଚାଟିବି ?  
ପିନ୍ ପିନ୍, ଦୁଃଖ ସାଗରକୁ ଅଛ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବି । ସିନ୍ଦର  
କିଛି ସୁନେଇ କେଣ ଗୁଳୁଗୁଳୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଇ  
ନ୍ୟାୟ । ନିଜକୁ ଅସ୍ଵାକ୍ଷରେ ରଖି ନିପାର ସିନ୍ଦ ବେଟି ପଡ଼ିଲ  
ନ୍ୟାୟର ଗୋଳରେ । ମୁଁ ଅଳ ଲୁଗାବତୀ, ମହାନ ଅଛ କୁମ  
ସ୍ଵର୍ଗରେ ଗଜାଜଳ ପରି ପଡ଼ିବି, । ନ୍ୟାୟ ବନବୁରାଙ୍ଗ ଅସ୍ଥିକାଦରୁ  
ମୋ ଆଶା ଅଳ ପୁରଣ ହୋଇଛି । ମନ ମନ୍ଦରର ମୋ ପୁଲ୍ୟ  
ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମୋ ମନସ୍ଥିତି ଦେବତାକୁ ମୁଁ ଅଳ ଖେଳ ପାଇଛି ।  
କୁମକୁ ମୋର ଖୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ ନ୍ୟାୟ... !

ଅନୁରୋଧ... !!!

ହଁ ଅନୁରୋଧ । ଯେଉଁଥପାଇଁ ତମ ପିତାଙ୍କ କଥାବତ୍ତି,  
ଅସନ୍ନାତାରି ବମ୍ବେ ଯାତା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବି,  
ସେ ପଥରୁ ତମେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସ ନ୍ୟାୟ । ମୋ ଜୀବନର ଏଇ  
ଶେଷ ଅନୁରୋଧଟି ତମେ ଯଦି ହସ୍ତକ୍ତ କରି ନଥା ନ୍ୟାୟ ।

ପିନ୍..... ।

ତମେ ଠିକ୍ କହୁଛ ସିନ୍ଦ । ମୋର ଏ ଯାତା ଅବ୍ୟାହତ  
ରଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମୋ ଚାଡ଼ିକ ଗୋଡ଼ ଦ୍ଵାରା ଧରି ଶତକାର  
ଅନୁରୋଧ କରିଛି । ଅର୍ଦ୍ଧିକ ପାଶେ ରହ ବମ୍ବେରେ ପି.ଜି. କରବା

ଅପେକ୍ଷା କରଂ ପରୁ ପିତାଅପିବା କର ନିତ୍ୟ ପତ୍ନୀ ରେ ପି.ଜି.  
ପାଇଁ ଅମ ମମ୍ମିକୁ ମଧ୍ୟ ବୁଝାଇଛି । ଦେଲେ ସତ୍ୟବତ୍ ତାଡ଼ିଲେ  
ଲଜ୍ଜା ସେ ମୁଁ କମ୍ପେ ପିତା । ହିଁ ଦାସ ଚିନ୍ତନ ଧରି ମୁଁ  
ପ୍ରାଣପ୍ରଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ମୋର ଏ ପାତା ପ୍ରାଣକୁ କୌଣସି  
ପ୍ରକାରେ ବଢ଼ ରଖିବାକୁ, କେବଳ ତମର ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲିନି  
ସିଏ । ଖୋଧା ତାଡ଼ିଲେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତଳୁ ଲଢ଼େଇ କରବା ମୋ ପକ୍ଷେ  
ଅତି ନିଶିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ସିଏ ହସିତ ହୋଇ ଅନ୍ତର ନୟନରେ ଗୁଣିଲେ ନ୍ୟାୟକୁ  
ତା'ହେଲେ, ମୋର ଏ ଶେଷଲଜ୍ଜା କ'ଣ ଅଭିଜିତ ରହୁଅନ ?  
ଦେଖ ନ୍ୟାୟ, କୁମ୍ପେ ପୁଣିଥରେ ଚେଷ୍ଟାକର । ତାଡ଼ିବୁ ଆଉ  
ଥରେ ଅନୁରୋଧ କର । ତାରଣ ତମ ଅନୁପସ୍ଥିତି ମୁଁ ଅଦୌ  
ପ୍ରତ୍ୟା କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ତମର ସେ ଅନୁପସ୍ଥିତି ମୋତେ  
ପାଗଳାର ରୂପ ଦେବ । ତମେ ମୋ ଜୀବନର ସବୁ, ହୁଣ୍ଡାକଣ୍ଡା  
ବିଧାତା । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀମନ୍ତ୍ରର ସିନ୍ଦୂର ବଢ଼ୁ । ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟର ପ୍ରତୀକ  
ସ୍ବରୂପ କୁମ୍ପେ ମୋ ହାତର କଜ୍ଜଳ । ଛଣ୍ଡିକ ମଧ୍ୟରେ ସିନ୍ଦୂର କଣ୍ଠ  
ଥର ଉଠିଲା । ନୟନର ଲୁଣି ଅଶ୍ରୁବୋଳା କର ଛାଡ଼ି କଣ୍ଠ  
ଝଟେଇ ତାହା ଉଠିଲା ସେ । ସତେ ଯେପରି ସିନ୍ଦୂର କରୁଣ  
ନିବେଦନରେ ମମ୍ମିହୃତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ନ୍ୟାୟ । ସେ ଶବ୍ଦପାରୁ  
ନ ସବୁ କି ଉତ୍ତର ଦେଇ ସେ ତାକୁ ପ୍ରମୁଖ କରିବ । ତମେ  
ଏମିତି ଧର୍ମହୀନ ହୋଇ ଛାଡ଼ି ପଡ଼ିଲ ସିନ୍ଦୂର । ସୁନାଟା ପକ୍ଷ, ...  
ତାହା । ମୁଁ ତମକୁ କଥାଦେଉଛି ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଉତ୍ତରେ  
ମୁଁ ପୁଣି ତମ ନିତ୍ୟକୁ ଦେଖି ଅସିଦ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ । ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଖୋଧାସ୍ତ୍ରୀ ତାଡ଼ି ମୋର କୌଣସି ଅନୁରୋଧକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା

ଅବସ୍ଥାରେ ନାହାନ୍ତି । ପରୁ ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ପତନ ଚିତା ।  
ତାଙ୍କ ପ୍ରାକୃତିକ ଭଙ୍ଗ କରବା ପ୍ରାୟଶ ଅମ ପରିବାର ଭିତରେ  
ତାହାର ନାହିଁ । ଏପରିକି ମୋ ମମ୍ମିଙ୍କର ମଧ୍ୟ । ତେଣୁ  
ଅପତ୍ତ୍ୟ କରବା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ କୌଣସି ମତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାକୃତିକ  
ସ୍ବଭାବ କରନେଇ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଚଳିବା ଭଲ । ତା'ପରେ  
ଦେଶିକ ଦୌଶଳ ଚମେ ତାହାକୁ ହାତକରି ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ନ  
ପୁରୁଷ ମୁଁ ପୁଣି ତମ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିବି । ସିନା ବପାଳରେ  
ବାହୁ ସଞ୍ଚାଳନ କରି ସୋହାଗ ବୋଲା କଣ୍ଠରେ କହୁଲି ଜ୍ୟାଜ ।  
କ'ଣ କହୁଛୁ ସିନା... ?

ତମ ଚିତାକୁ ମୁଁ ଆଦୌ ଅସ୍ଥିକାର କରୁନି ଜ୍ୟାଜ ।  
ମାନୁଷ୍ୟ, ତମେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରି ଆସିବ । ହେଲେ  
ତମର ସେଇ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀ ।  
ତମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋ ଶରୀରର ଉପସାମ୍ୟ ମୁଁ ହରାଇ ବସିବି  
ଜ୍ୟାଜ । ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତଟି ମୋ ପାଇଁ ବପଦରେ ଭରା । ବାଳରୁ  
ମା'କୁ ହରାଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନର ସାବତ ମା' ମୋର ଚରଣେ ।  
ସବଦା ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବସନ୍ତଦୃଷ୍ଟି । ସିନା ଛଳ ଛଳ  
ନୟନର ପୁଣି ତେଇକହୁ ଲୁହ ଚିରି ପଡ଼ିଲା ।

ଶେଷ ମଧ୍ୟରେ ଜ୍ୟାଜ ମଥାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତରୀବୁଦ୍ଧାତ ସତେ  
ହେଉଛି ବ୍ୟକ୍ତି କର ଉଠିଲା । କ'ଣ କରବ ସେ । ଗୋଟାଏ  
ପକ୍ଷରେ ତାହାଙ୍କର ଅଦେଶ ପାଳନ ଅଛି ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସିନାର  
ଅନୁସ୍ବେଧ । ତାହାକୁ ସ୍ବଭାବ କରବ ସେ । ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା  
ଜ୍ୟାଜ । ନିଜ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରି ଲଢ଼ କରି ବସିପଡ଼ିଲା  
ସିନାର ପଶ୍ଚାତ୍ତ ମନ୍ଦର ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ।

ତମର ଉଠିବ ସିନ ! ତ'ଣ ହେଲ ଜାଣ ? ଏମିତି  
ଅବୁଝିଥିଲେ... ? ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିବ ସେ । ଜାଣି ! କହ  
ହୋଇନା । ହଠାତ୍ ଚାହିଁକି କେଜାଣି ମୁଣ୍ଡଟା ଘୁରାଇ ଦେଲ ।

ମୁଁ ଜାଣେ ଅମର ଏ ସମୟରେ ରୁମେ ଶୁଭ୍ ବିଚଳିତ  
ହୋଇ ପଡ଼ିଛ । ମୁଁ ରୁମକୁ ଅତି ଆଦାତ ଦେବନ ଜାଣ ।  
ଯଥାଶୀଘ୍ର ତମେ ତମ ଚାହିଁକିର ଅଦେଶ ପାଳନ କର । ଅମ  
ସୁଖରେ ତାହା ତମର ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତୁ । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଚେନାଏ  
ହସ ପ୍ରକାଶ କରୁନ ସିନ ।

ତମେ ସତ କହୁଛ ଜାଣି । ତା' ହେଲେ; ତାହାର  
ସ୍ବାବୁଧକୁ ଅମେ ବୁଝିବ କରିବା । ତେବେ ଠିକ୍ ଅଛି । ହଁ  
ଦେଖ ସିନ, ଦେଖିଲେ ଉପାଦେଇ ମୁଁ ତମକୁ କଥା ଦେଇଛି  
ଗୋଟାଏ ବାଟ । ନ'ପୁରୁଷ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତମ ନିକଟକୁ ଫେରି  
ଆସିବ । ତ'ଣ ଗୋଟାଏ ବାଟ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ପଡ଼ି ପାରିବନି ?

ଜ୍ୟାନର ଶୁଣ ଓଠରେ ଗୋଟିଏ ଘର ଚୁମ୍ବନ ଦେଇ  
କହିଲ ସିନ : ଏକଦମ୍ ରାଜି । ହେଲେ, ମନେରଖ ଶୁଣି  
ପୁଣିମାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଶୁଣି କଣି ରଖିଥିବ । ତ'ଣ  
କହୁଛ...ଆସିବ ତ ?

ଆରେ ! ଶୁଣି ପୁଣିମା ଯେ ଅଦୃଶ ଅଠ ମାସ ବାକ ଅଛି ।  
ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଚାହିଁକି ?

ହଁ ଅଦୃଶ ଦଶ ଭାରି ପଡ଼ୁଛି ।

ତେବେ ଠିକ୍ ଅଛି । ନିଶ୍ଚୟ ମୁଁ ଅଦୃଶ ଅଠ ଭାରି  
ଶୁଣ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । ହଁ ଜନତା ଏକସ୍ତେସ୍ତେରେ । ପକେଟ୍

ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ସୁନା ଲତେଟ୍ ବାହାର ବନ୍ଦ ଜ୍ୟାକ । ସିନ୍ଦର  
ଅନ୍ଧାର ପଡ଼େ ଲତେଟ୍‌ଟିକୁ ଜ୍ୟାକ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ତା' ପ୍ରିୟତମା  
ଗଲାରେ ।

ଉଡ଼ନ୍ତା ବାଦଲ ଶକ୍ତିରେ ଚନ୍ଦ୍ରମା ଖିଲୁ ଆସୁଗୋପନ  
ତର ଫିରି ଫିରି ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ।

ସିନ୍ଦର କୋମଳ ବୁକୁରେ ଘନ ଜମିନ । ଅନ୍ୟସ୍ଥଦେଶରେ  
ଅନଶ୍ଚର ଭୟ । ତରୁରେ ବେପଥୁ । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସିନ୍ଦର ,  
ଦେହ ସଲମ୍ଭ ଅମାନ୍ୟ ପରଧାନରୂପାତ ଦୃଷ୍ଟାମୀ ତଳେ । ଜ୍ୟାକ  
ତା'ର ଗଣ୍ଡଦେଶରେ ମୃଦୁ ଚପେଟା ପାତ କଲା । ସିନ୍ଦ ଝାରିନ  
ପଡ଼ିଲା ଜ୍ୟାକର କୋଳରେ ।

✽

✽

✽

ନଡ଼ା ଉପର ବୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ବାହାର ଆସିଲେ ଶେଷବାସୀ ।  
ଦେହରେ ନୂଆ ଧୋତି ନୂଆ ବୁରୁଜାର ପରିଧାନ । ଅଗଣା  
ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଦଶହାତ ଲମ୍ବର ରସିବୁଣା ଶକ୍ତିଆଟା  
ଉପରେ ଲଞ୍ଜିକରି ବସିବଢ଼ିଲେ ସେ । ଅଗଣା ବୁଲିବଢ଼ି  
ମୁଣ୍ଡତଳାର ବାଲସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲେ ସେ ।  
ସତରେ, ବେଳିଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହେବାକୁ ବସିନଶି ।

ମା' ସିନ୍ଦ, ଆରେ, ମା ! ହିଁ ମୋର ସେ ଶକ୍ତିଆ ଚକ୍ର  
ପାନବଟୁଟା ଅଣିଲୁ । ବଳେଇ ହୋଇ ତାତ ପ୍ରତିଲେ  
ଶେଷବାସୀ ।

ଘରୁଟି ବାପା ପର ଭିତରୁ କୋମଳ କଣ୍ଠରେ ଉଦ୍‌ଧର  
ଦେଇ ସିନ୍ଦ ।

ଏଇ ନିଅ ବାପା । ଶୁଣିଅ ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଶୁଭ  
ଭାବପୁର ସିନ । ପଛପଟୁ ଜାଳିଲେ ଶେଷବାଣୀ ।

କ'ଣ ହେଲା ବାପା...କହୁ କହୁବ ?

କଲେନି ଆଜି କ'ଣ ଗୋର ଛୁଟି ଅଛି ମା' । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ  
ଆଇନାହୁଁ ସେ ।

ସିନର ମୁଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଚେନାଏ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା ।  
ଜାଲ ବାପା । କଲେନି ଖୋଲ ଅଛି । ଏଇତ ଏଗାରଟାକ  
ବାଜିନି । ଅନ୍ଧାର ଗୋଟାଏ ପଥା ବାଜି ଅଛି । ମୁଁ ଥାଏ  
ଗାଧୋଇବି । ଶୁଭପାଉଁଶ ସିନ । ତା ବାପାଙ୍କ ଜାକରେ ପୁଣି  
ଅଟକି ଉଲ ସେ ।

ହଁ, ଆରେ ସେପେଇ କେତେଦୂର ଗଲା ? ମୋର ସେ  
ଜିହ୍ୱାର ହୋଇଯାଇଛି ।

ସବୁ ସଜଗଲଣି ବାପା । ଭଜାଟା ବାଜି ଅଛି । ବେଶି  
ତେଜହେବନି । ଏଇ ସଙ୍ଗେ ହିଙ୍ଗେ ଗାଧୋଇ ଯାଏଁ ଶୁଭ  
ବାଢ଼ିଦେବ । ଶୁଭପୁର ସିନ ।

ବୀର୍ଯ୍ୟ ନିଶ୍ୱାସ ତ୍ୟାଗକରି ଦାଣ୍ଡପାଖ ମାଟି ଜାଳୁଟା ଉପରେ  
ଅଛନ୍ତି ପଡ଼ିଲେ ଶେଷବାଣୀ । ଗୋଟିଏ ବାଲ ପରକୁ ବ୍ୟାଜା  
କେତୁକର ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତାନ୍ତି । ମୁଁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତରେ ମରନ୍ତି ।  
ଠାକୁରେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ହୁଅନା । ମା' ଶେଉଣୁ ଝିଅଟାକୁ  
ମୋର ପରପର କରୁଥାଅ । ବସ୍ତ୍ରରେ ବସ ମିଶାଇବାକୁ  
ଉମିଳା ଅଛନ୍ତିବି । ତାକୁ ସଫୁଲ୍ଲି ଦିଅ । ସେ ମୋ ସିନ

ହସରେ ଅନ୍ୟାୟ ନକରୁ । ସୁହଁ ସୁହଁ ହିସାବୁ ଅଠର ସର  
 ଉଣେଇଶି ସୁରୁ । ତଳେନ ପଡ଼ୁଆ ହିସ । ତା' ହାତକୁ  
 ଘୋଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଖାତା କରି ଦେଲେ କାମସିଦ୍ଧ । କହିଲ  
 ବୁଝିଲ ହିସ । ତଳକୁ ତଳ ଅଳର । ପାଦ ଘଡ଼ି ଅରେ  
 ଶସିହାଏ, ତେବେ ମୋ ମହତସିଦ୍ଧ । ନେତେ ତ'ଣ ନ କହୁବେ  
 ମୋନେ । କହୁବେ, ଜନମ ତଳ ମା' ନଥିବାକୁ ବାପ ତା'ର  
 ତାକୁ ଏ ଅବସ୍ଥା ତଳ । ଧର୍ମଦ୍ରୋଷ ହେବା ସାର ହେବ ।

ଦରକୁ ଦରଣୀ ଚେରୁଆଳ । ହେଲେ ଅଧର୍ମ କାଟରେ  
 ସୁରୁତୁ ଉର୍ମିଲା । ନା...ନା ମୋଟେ ନୁହେଁ । ମୋ ପିଲର  
 ଶରୀର ଉଡ଼ୁଲ ହେଉ । ସେ ହସି ହସି ଦରସ୍ତାର କରୁ । ମୁଁ  
 ଏତଳ ସୁହେଁ ଠାକୁରେ । ହିସ ମୋର ଥୁଲ ନେଲି କୋଳ  
 ମୁକୁଟ ମିଶ ବେପାରେ କରୁ ।

ଦିନ ଉଧୋଇ ଆସି ଦୁଆର ବନ୍ଦ ଆରମ୍ଭରେ ଚୁପ୍  
 ଶୋଇ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ଶୁଣୁଛୁ ତା' ବାପାଙ୍କର ମନକଥା ।  
 କଥା ତା'ର ମନକୁ ମନ କଥାରେ ନିବିଡ଼ନ୍ତୁ । ସିନ କହୁ ନୁହେଁ  
 ପାରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏତକଟା ଜଣିପାରୁଥିଲେ ସେ ବାପା ତା'  
 ବବାଦ ପାଇଁ ଉଦ୍ବେଗ ଉଦ୍ବେଗ ଚନ୍ଦ୍ରା ଚରୁଛନ୍ତି ; କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ସେ  
 ଏତେଟା ବ୍ୟକୁଳ ।

ନାହିଁ କେବଳାଶୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲ ସିନ ଉପରେ ।  
 କଲେ, ମା ମୋର ଓଜାଶାଢ଼ୀଟା ପିନ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇଛୁ ସେ ।  
 ଶା...ଶା...ଶୁଣା ଧରିବ । ତହିଁକି ବଦଳିପକା ।

ବାପା... !!!



ଦେଖିଲି ପୁଣି ତାର ଅଳକାକୁ । ତ'ଣ୍ଡ ଅଳ୍ପ କହୁଛି  
ତୋଳେ । ଏକ୍ଷୁଟିଏ ହେଲୁ, ଅଳକା ହେଲା ଗାଡ଼ି । ତଳୁ ମା'  
ତଳୁ ଶୀଘ୍ର କଣ୍ଠିଏ କ'ଣ ବାଜିଦେବୁ ।

ସୁଲଭା ପିଲା । ପାନବୁଦ୍ଧି ବସିଲେ ହେଉବସୀ ।  
ବୁଝିଅ ସାମନା ପାଟକ ପଛରେ ଖୋଟିଏ ଉପା ପଟକ  
କଲ । ପାଟକ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରି ପର ଉତ୍ତରକୁ ପଣି ଯାଉଥିଲେ  
ଭର୍ମିଲା ।

ଶୁଣିଥାଅ... !!!

ତ'ଣ୍ଡ କହୁଛି ? ବ୍ୟସ୍ତମନା ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଭର୍ମିଲା ।

ଅଲକାକୁ କୁହନ୍ତେ... ?

ପାନବୁଦ୍ଧି ପାଟି ଉତରୁ ହେଉପୁଡ଼ାଏ ଥିବଦେଇ କହୁଛି  
ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କହୁଲେ ଭର୍ମିଲା : ଭଲେ, ମା... ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ  
କି ବୁଝି ଗାଇବ, ମୁଲୁ ପାହୁର ପାହୁର । ମୁଁ କୁହନ୍ତେ ଗଲି,  
ଅଲକା ସେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ମାନେ... ?

କାରଣ ମୁଁ ତମର ଇହକାଳ ପରକାଳର ସ୍ବାମୀ । ସେ  
ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଅଧିକାର ତମର ଏ ଅଧିକାର ଧୂସ ମୋତେ  
ସ୍ବାକ୍ଷର ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଏଇ କେଇ ମାସ ହେଲା  
ତମର ଉତର ଉତରେ ବହୁତ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ।  
ମନଇଚ୍ଛା ସବୁ କାରବାର ହେଲେ ମନେରଖି ଭର୍ମିଲା  
ସବୁଥିରେ ଖୋଟିଏ ସୀମା ଅଛି । ହଁ, ଏସବୁ କହି ଭଲ  
ହେଉଛି । ହାତରେ ସେଇଟା ତ'ଣ୍ଡ ?

କ୍ଷେତ୍ରବାସୀଙ୍କ ଚତୁର ଗୁଡ଼ାକ ସହ୍ୟ ନକରପାଇ ଖୋଧରେ  
ଅହତ ହୁଏପରି ଯି, ସି, ହୋଇଉଠିଲେ ଉମିଳା । ଉମିଳାଙ୍କ  
ହାତରୁ ଯେଷୁକାନ୍ଦୁ ହସ୍ତର ଗୋଟିଏ ପ୍ୟାକେଟ୍ ଟାଣି ଆଣିଲେ  
କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ ।

ଓଃ, ତା'ହେଲେ ଖୁବ୍‌ଜୁଟି ଜଳମରୁ ଦେଖିଲ...ନାଲ...!  
ତେଜନା ରଙ୍ଗ'ନ୍ ଫଟୋ ଉପରେ ଅତି ବୁଲାଇଲେ ଖୋଧରେ  
ଜରୁ ଜରୁ ହୋଇଉଠିଲେ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ । ଅହ ପଥରପରି  
ଠିଆହୋଇ ରହିଲ କାହିଁକି ? ଏଥର ଯାଅ । ଶହ ଶହ ଡିଲ୍ଲୁ  
ପୁଟି' ତ ଚାଲିଛି । ପ୍ରତ୍ୟୁପରମାନଙ୍କୁ ହାତ କରି ହସେଇଲୁ  
ବୋଲଟା ବାହୁନେବ, ଯାଅ । ହୁ...ହୁ...ତମରୁ ଟିକେ ନିଜ  
ଲଗୁନ । ପୁଣି ଠିଆହୋଇ ମୋ ସାମନାରେ ବଦଳ ଦେଖାଉଛ ।  
କ୍ଷେତ୍ରବାସୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖାଦେଲା । ଏ ହତଭାଗା  
ବୁଢ଼ାଟାକୁ ଆଉ କାହିଁକି ଏତେ ହସ୍ତପନ୍ଥ କରି ମାରୁଛ ପ୍ରଭୁ ।  
ଏ ମହାସଙ୍କଟରୁ ମୋତେ ରକ୍ଷାକର ମା' । ମୁଁ ମୁହଁ ଚାହିଁ ।

ବୁଢ଼ାର କଥା ଗୁଡ଼ାକ ହସ୍ତନରେ ହଜମ କରିନେଇ  
ଉମିଳା । ନା'ର ରୂପ ପିଣ୍ଡାଚାଙ୍କ ପରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇ  
ଉଠିଲା । ଅହେ ! ରଣ ହେ ତମର ନୀତିବାଦୀ । ତାହା  
ଉପରେ ଏ ଗରମ ଦେଖାଉଛ ବା । ମୋତେ ଚହ୍ଚିଛୁଟି ।  
ତହୁଲେ କ'ଣ ନା ମୋ ମୁହଁରେ ଲାଜନାହିଁ । ମୁଁ କୁଆଡ଼େ  
ପୁଣି ଭିତରେ ଭିତରେ ଆଡ଼ୁକନୟ କରି ଚାଲିଛି । ହଁ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ  
ପାଇଁ କହୁ ଦେଉଛୁ ଦେଖ, ମୋ ଗତିପଥରେ କଣିକା ହୁଅନା ।  
ଜଳରେ ବୁମର ସତ ହେବ ।

ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦେ ହୋଇଗଲେ ଶେଷବାଣୀ । ଦେଖୁଛୁ, ପୁଣି କଥା  
କଥାରେ ତମେ ସୀମାଲଘନ କରି ବସୁଛ ଉର୍ମିଲା । ଗାଁଛଡ଼ା  
ତମେ ହେଲ ଥିା ନେତ । ସେହେଲ ଶାଳେ ତମର କାମ । କହୁ  
ତା କଦଳରେ ମନଇଚ୍ଛା ବାହାରେ ବୁଲିବା ହେମାଳୟରେ ବସି  
ସୁନେମା ଦେଖିବା, ମଧର ଚଢ଼ି ଫର୍ତ୍ତ ଯିବା ଆଉ ଖୁବୁଠି  
ଭିତରେ ଅତି ଅଶ୍ରୁଳ ଠାଣିରେ ଫଟଟା ନଠାଲ ମନଇଚ୍ଛା  
ଦରକୁ ଫେରିବାଟା ମୁଁ ଅଟାଣି ପସନ୍ଦ କରୁନାହିଁ । ଗାଁଛଡ଼ା  
ମୁଁ ହେଲ ତମର ଡମ୍ପା । ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକାର ଉପରେ  
ତମେ ପଦାପାତ କରୁଛ ଉର୍ମିଲା । କାରମ୍ଭାର ପତକ କରାଇବା  
ସହେ ତମେ ସବଦା ଅଶାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି କରୁଛ । ହେଲେ କହୁଦେଉଛୁ,  
ମାରୁଛତ ଯଥାର୍ଥାପ୍ତ ତମର ଏ ମତ ପରିବର୍ତ୍ତନ କର । ଆଉ  
ଯଦି ନକର ମୋର ତ କହୁ ହେବନି । ବରଂ ଜିନେ ହୁ...ହୁ  
ହୋଇ ଜଳପୋଡ଼ ପାଣିଶ ହୋଇପିବ । ଶବରଦାର ଆଉ  
ପାପକର ମରଣକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭାବିଅଛ । ଅମଙ୍ଗଳକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ  
କରାଅ । ତମର ଅପତ୍ତି କେହି ନ ଦେଖିଲେ ତ ଭରବାନ  
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ସାବଧାନ, ତମର ସମସ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ  
ପଣ୍ଡ କରଦେବ । ଆଉ ଭୁଲିଯିବ ଯେ ତମେ ମୋର ଥିା  
ବୋଲ ।

ତେବେ ଆଉ ତେର କରୁଛ ଭାବିବ ? ପାରୁଛ'ତ  
କଥାଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଜାଣିପାଟ ହସ୍ତାନ୍ତର କର । ମୁଁ ତ ଠିକ୍  
ସେଇଆ ରୁହୁଁଛି । କିଏ କହୁନ ତମେ ମୋର ସ୍ବର୍ଗୀ ବୋଲ ।  
ଯଦିଓ ଧର୍ମକୁ ସାଙ୍ଗାରିଣି ମୁଁ ହୁମକୁ ଶ୍ରାମୀ ବୁଝେ ବରଣ  
କରିନେଇଥିଲି, ତେବେ ସେଇଟା ସବୁ ମୋର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ।

ଭୈରବୀ...ତମେ । ଚକ୍ରର ଚକଗୁଡ଼ିକେ ଶ୍ରେୟବାଣୀ  
ହଁ, ହଁ ତମେ ଜଣ, ଜଣ । ମତେ ରାବଣ ଜଣା କାହାଣୀରୁ  
ବଡ଼ ନୁହେଁ, ଜଣା । ଅନବଳ ବଳବଳ ନୁହେଁ । ସୁଦୃଢ଼ତା ଯେ  
ତମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜଡ଼ସନ ବାହାଘୁଡ଼ାକୁ ମୁଁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର  
ହସତ କରି ନେଇଯିବି । ଜୋରରେ ନିଆଁବାଣ ସଦୃଶ କହୁଲି  
ଭୈରବୀ ।

ଅଛି ତାହାଲେ ତମେ କ'ଣ ଶୁଣି ପରେ ଏକଜଣବାଦ  
ଶାସନ କରି ମୋ ପୁନା ସପାରକୁ ଚୁନା କରିଦେବା ପାଇଁ,...  
ଅଛି ତମେ କ'ଣ ଶୁଣି ନିଜେ ନିଜପାତ୍ର ଅନ୍ୟକୁ ପୋଡ଼ିମାରିବା  
ପାଇଁ । ନାଁ ଅଛି ନୁହେଁ, ଯାଅ ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏ ସର  
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଭର । ଶୁଭଯାଅ ରାଜ୍ୟା । ତମର ପରି ହୁମୀୟାସୁଖୀ  
ରାଜ୍ୟା ନାଶମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକର କେବେ ଲୁପ୍ତା ଦେବେନହିଁ ।  
ଅଛି ମନେରକ୍ଷା ତମେ ଯେତେ ଅପରାଧ କରିବୁ, ସେହି  
ଅନ୍ୟର ପଳ ସୁଧମୁଳ କରି ତମକୁ ହିଁ ଭେଦକରିବାକୁ  
ପଡ଼ିବ ।

ବୁଝି କରି ପଶୁ । ଭୁମେ ମୋ ସମନ୍ତ ପ୍ରକୃତିକୁ ତ୍ୟାଗ  
ଦେଇଛ । ମୋ ମାନସମାନ ରୂପରେ ଅଭିଭୂତର ପରାସାତ  
କରିବୁଲିଛ । ହେଲେ ଶେଷରେ ପାଇଁ ପରବର୍ତ୍ତ କରାଇଦେଇଛ,  
ମୋର ଅମଙ୍ଗଳ କଲେ, ମୁଁ ହାତରୁ ଶଙ୍ଖା ଖୋଲିଦେବି ।  
ମଥାର ସିନ୍ଦୂର ପୋଡ଼ିଦେବି । ଅଛି ମୁଁ ଭୁଲିଯିବି ମୋର  
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଧୂସ କରିଦେବି ତମର ସପାର । ଅଛି ମୋ ଲଜା  
ବରୁକରେ ଯେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେବ, ମୁଁ ତାକୁ ଅସଦୃଶ ଜଣା

ଦେବନାହିଁ । ତା ସ୍ମୃତି ପ୍ରାଣପିଣ୍ଡ ଉପରେ ବୈଶାଖୀର ଶାନ୍ତ  
ପବନ ବୁଝାଇ ଦେବ । ଶବରଦାସ...

ପାଶ ଦରଜା ଅତ୍ୟନ୍ତରେ ନିବିଡ଼ ପଥର ମୁଣ୍ଡିପରି  
ଠିଆହୋଇ ଫରୁ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ସିଏ । ଶେଷକାଶୀ  
ଦୁଃଖରେ ମର୍ଯ୍ୟଦିତ ହୋଇ ଯେପରି ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିପାରିଥିଲେ ।  
କିଏ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଲୁହା ହାତୁଡ଼ିରେ ତାଙ୍କ ମଥାକୁ  
କାରିମ୍‌ର ଅସାଧ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । କ'ଣ ସେ ଘଟିଯାଇଛି । ସେ  
କିଛି ଜଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଯହାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସ୍ବପ୍ନ  
ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରି କଲ୍‌ନାର ତାଳମଞ୍ଚଳ ଗଢ଼ିଥିଲେ ସେ  
ଫରୁ ଅଳ୍ପ ଧୂସ ପ୍ରସରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ହଠାତ୍  
ସେ... ସେ ହୋଇ ନାହିଁ ଯିବେ ଶେଷକାଶୀ । ତାଙ୍କ ନୟନ  
ତୋଟରୁ ଝରିପଡ଼ିଲା ଧାର ଧାର ଲୁଣିପାଣି । ଶବରର ଶବ୍ଦସାମ୍ୟ  
ଫୁଲ ନପାରି ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ସୁପ୍ତ ନାହିଁ... ତେଜନା  
ନାହିଁ, ତନ୍ମୟ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ମାନସ ମଞ୍ଚରେ ଅସ୍ଥା ସନ୍ତୋଷ  
କରିଦେଇଛି ଯେପରି ।

ଲେକାପୁତ୍ର ନୟନରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଦୌଡ଼ିଆସି  
ବୁଢ଼ା ବାପକୁ ନିଜ ବନ୍ଧରେ ନାବୋଡ଼ି ଧରିଲା ସିଏ ।

ଦୃଶ୍ୟରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ଗୋଡ଼କରୁଣ୍ଡ ଉଲ୍‌କା ପରି  
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ଉର୍ମିଲା ।

ବାପା ! ତ'ଣ୍ଡ ହେଲା ବାପା ବୁମର ? ବାପା...ବାପା !  
ଅଣିଶୋଇ ପଦେ ତଥା ବୁଢ଼ ବାପା । ମୁଁ ପରା ତମ ଝିଅ ।

କ୍ଷେତ୍ରବାସୀଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡପିଟି କରି କରି ହୋଇ କାନ୍ଦ  
ଉଠିଲା ଯିଲା ।

କ୍ଷେତ୍ରବାସୀଙ୍କ ଚେତନା ଶାନ୍ତ ହୋଇଅଛି । ସେ  
ଠୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ଯିବୁ । ମୁଁ ଅତି ବଡ଼ ନାହିଁରେ  
ମା' । ମୋତେ ପରା ପରାୟଣରୁ ତାଙ୍କର ଆସିଲାଣି । ମୁଁ  
ପରାୟଣ ହେବ । କେବଳ ତୋର ପାଇଁ ଏ ହୃଦୟର ବୁଝାଟା  
ବନ୍ଦ ରହିବ । ତୋତେ ଭାବୁ ଚିନ୍ତା କି ଦେଲିପରେ ମୁଁ  
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତରେ ଆସି ବୁଝିବି ମା ।

କାପା..... !!! କାନ୍ଦ ଉଠିବ ଯିଲା ।

ମା'ରୁ କାନ୍ଦୁଛୁ ! ନା ଯିବ ନା । ତୋ ନୟନରୁ କହୁଏ  
ଲୁହ ଝରିଲେ ମୋ ଧନନ କଟି ଯିବରେ । ମୋ ପାଇଁ ତୁ ଚିନ୍ତା  
କର । ସୁନାଟା ପରା । ଉଠ ମା' ଉଠ । କହୁଥିଲୁ ପରା  
କଲେକ ଯିବୁ ବୋଲି । ଯା...ଯା, ଶାନ୍ତ ଚିନ୍ତା ରହିବ  
ଆଇନେଇ ବୁଝିବୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ମୋର ତେଣେ ବେଳ  
ଗତିହୀନ । ଅତିରୁ ଲୁହ ପୋଛି ବୁଝିବୁ ଯିଲେ କ୍ଷେତ୍ରବାସୀ ।  
କାପା ଦେଇ ଯିଲା ।

ଆସ, ଉତ୍ତରକୁ ଆସ କାପା । ଦରଦ କଣ୍ଠରେ କହୁନ ଯିଲା ।

ନାଉରେ...ମୁଁ ଯାଉଛି ମା' । ମୋର ତେଣେ ବେଳଗତି  
ହୀନ । କିଏ ଜାଣେ, ଗତି ଅତି ବଡ଼ ନ ଯାଇପାରବଣି !

ତମେ ଏକେରୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଖାଇ ପେଟରେ ଯିବ, ଏଇଟା  
କ'ଣ ଠିକ୍ ହେବୁ କାପା । ଆସ, ଶାନ୍ତ କାନ୍ଦି ଦେଉଛି ।  
ଆଇ ଦେଇଯିବ । ବୁଝା କାପର ହୃଦୟର ଟାଣିଲା ଯିଲା ।

ପିଲାଟିର ଶରତେଷୁ ପଶ୍ଚିମ ଶେଷବାସୀ ଶାଳବା ପାଇଁ  
ଅନନ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରି କହଲେ : ରୁ ମୋ ପାଇଁ ଆସିବି ବ୍ୟସ୍ତ  
ହେବୁନି ହିଁ । ମୁଁ ପୁରୀ ଦେଖି ବାହାରେ ଶାଳନେତ୍ର । ରୁ  
ଶୀଘ୍ର ଶାଳ କଲେନି ବୁଲିଯିବୁ । ମୁଁ ଯାଉଛି । ହଁ, ପଥ  
ପୁରୀପାସ, ବେଳେ ନ ବୁଲୁଛୁ ଦେଇ ଯାଉଛୁ.....ନ ହେଲେ  
ତାଙ୍କୁ । ଏତମୁହାଁ ହୋଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଅବସ୍ଥା ଅବେଳ  
କଲେ ଶେଷବାସୀ ।

ଲୋଚକାପୁତ୍ର ନୟନରେ ପର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ସିନା ।

#

#

#

ପଥର ଖମ୍ବିତ ସ୍ତମ୍ଭ ବଳଦେବଙ୍କ ପାଖେ ବେଳାଗୋଟି  
ବେଳପଥ ଅଭାବେଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା ସିନା । ଟେବୁଲ  
ଉପରୁ ନିଜସ୍ୱ ତାଏତ୍ତ ତତ୍ତ୍ୱଲମ୍ବ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବହୁ ଉଠାଇ  
ଅଣିଲା ସେ । କଲେନି ପିତା ନୀତିନେଇ ଆଗକୁ ପାଦ  
ବଢ଼ାଇଲା । ତତ୍ତ୍ୱର ପଲକମାତ୍ରେ କାହାର ଗୋଟିଏ ବଳିଷ୍ଠ  
ହାତଅଧି ତା'ର ମସ୍ତକ ଗାଲକୁ ଉଠୁ ଯୋରରେ ଅପାଳକଲା ।  
ତକାର କରି ଉଠିଲା ସେ । ଲରସାମ୍ୟ ହସ୍ତରା ପୁଟିକ ପଡ଼ିଲା  
ଶାମ୍ବା ଟେବୁଲ ନିକଟକୁ ସେ । ବୋଉ : ରୁ । ଦୁଇ ହାତରେ  
ମୁହଁ ଲୁଗା କରି କରି ହୋଇ କହୁ ଉଠିଲା ସିନା । ନିର୍ଗତ  
ଶାଳବାହୀନ ଅସ୍ତ୍ରୀ କାତର ହେଉ ପଲି ତା' ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ  
କିନ୍ତୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉଠୁ ଉଠିବାକୁ ଶେଷ  
କରୁଥିଲା ସେ । କିନ୍ତୁ ବୋଉ ଉପରେ ନିଜରା ହାତ ପଡ଼ାଇ  
ତା'ର ବୁଝିତ ବାଳିଷ୍ଠକୁ ନାଦୋଡ଼ି ଧରି ଉଠାଇ କେଲେ  
ଉଠିଲା ।

ଲକେଟ୍ ଗଲା ବୁଆଡ଼େ... ?

ଲକେଟ୍...!! ଉମିଳାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀରେ ଅବୃତ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସିଲା । ଲୋଚନାମୁକ୍ତ ଚକ୍ଷୁରେ ତା' ଶ୍ରେଣୀର ପରା ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ସେ । ସେ ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥିଲା ତା' କୋଉର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସେ ଲକେଟ୍ ମୋର ନୁହେଁ ବୋଲି । ସେଇଟା ଥିଲା ମୋ ସାଙ୍ଗ ସୀମାର, କନ୍ତୁ... !

କ୍ଷେପରେ ଅଗ୍ନିବାଣ ସଦୃଶ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ ଉମିଳା । ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲୁଚିତାଳ ଖେଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରଣ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ । ମୁଁ ବୁଆ ହୋଇ ନାହିଁ ଯେ, ମୋ ଅଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଶୁବ୍ ସଦୃଶରେ ଉଠିଯିବୁ । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ ।

ସତ ଚକ୍ଷୁ ବୋଲି, ସେଇଟା ମୋର ନୁହେଁ ।

କ୍ଷେପେ ଉମିଳାଙ୍କ ଦୃଢ଼ପିଣ୍ଡ ହାତ ପାପୁଲିଟା ସିଲାର ଗଳକୁ ପୁଣି ଥରେ ଅନ୍ଧାତକିଲା । ଚୁପ୍‌କରି, ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ବ୍ୟଭିଚାରୀ । ମୁଁ କଣ ଜାଣେନି ତୋ ସଦୃଶ ଜ୍ୟୋତିର ଗୋପନସ୍ୱ ପ୍ରଣୟ ଅଛି ବୋଲି, ଅଉ ମୁଁ କଣ ଜାଣେନି ସେ ଲକେଟ୍ ଜ୍ୟୋତିର ବୋଲି । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣେ । କେବଳ ନ ଜାଣିବାର ଅଭିନୟ । ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟର ପ୍ରଚଳ ସ୍ୱରୂପ ସେଇଟାକୁ ଜ୍ୟୋତି ତୋତେ ଦେଇଛି । ସେଇ ଲକେଟ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁ ପାଖରେ । ପାରୁଛୁ'ତ ଯଥାଶୀଘ୍ର ବାହାର କରି । ନ ହେଲେ...

ବୋଉ... !!!



• ଉମିଳାଙ୍କ କଠୋର ଅସାତରେ ସିନାର ମନ ନିକପୋଡ଼ି ଚଳା ଯେପରି । ଲୁଣି ଅଶ୍ରୁର ଲହଡ଼ି ତାହାର ତାକୁ ଯେପରି ଅତଳ ସମୁଦ୍ର ବନ୍ଧକୁ ଠେଲି ଦେଲା । ସେ କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ କହୁଲା; ତମେ ଠିକ୍ କହୁଛ ନୋହ । ମୁଁ କ୍ୟାକିନ୍ତୁ ଅନ୍ତର ଦେଇ ଭଲପାଏ । କହୁଛନ ତଳେ ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ନେହର ଉପହାରଟି ସେ ମୋ ଗଳରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଯେଉଁସମୟେ ଅତି ତମେ ଅତି ବସିଛ : ହେଲେ, ତାହା ମୁଁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି । ମୋର ଶତ ଅନୁରୋଧ କ୍ୟାକିଙ୍କର ସେ ଉପହାର ମୋ ପାଖରୁ ଛଡ଼ାଇ ନିଅନ୍ତା ।

ଧରାପଡ଼ିଥିବା ଶିତାରକୁ ଶୁଧାର୍ଥ ଶୀତାଙ୍କ କ'ଣ ମୁହଁପଏ ? ସେ ଶୁଣିବା ତା ନିଜର ପୁଣି ଅଭିଳାଷ । ତୁମ୍ଭ ତର ଅପତ୍ତ । ଏ ସବୁ ଜାଣିବା ମୋର ଅତି କିଛି ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଯଦି ପ୍ରୟୋଜନ ସେଇଟା ମୁଁ ପୁଣି ତୋତେ ଜଣାଇ ଦେଇଛି । ହା, ଲଜେଇଁ ବାହାର ତର । କିନ୍ତୁ କି ନିଷେଧ ତର ସିନାର ଗଳାରେ ଅସାତ ଦେଲେ ଉମିଳା ।

ବୋଉ...!!! ପ୍ରକୃତସ୍ତ ବୋଉପଡ଼ିଲା ସିନା । ବୋଉ... ବୋଉ...ବୋଉ । କିଏ ବାହାର ବୋଉ ? ରୁ ଗୋଟାଏ ଅଲକ୍ଷଣୀ, ବ୍ୟଭିଚାରୀଣୀ, ପାମାଣୀ, ଅତି ବସାନ୍ତ ରାତ୍ରି । ସେଇସମୟେ ତ ଦଶମାସ ଦଶବିନ୍ଦର ଗର୍ଭଧାରଣୀ ମା'କୁ ଶାଇଲୁ । ଏବେ କ'ଣ ମୋତେ ଶାଇବାକୁ ବସିଛି । ରକ୍ଷଣୀ କେଉଁଠିବାର ।

ବୋଉ !!! ତା ନୟନରୁ ଝରି ପଡ଼ୁଥିବା ଆଶ୍ରୟବର୍ଣ୍ଣ ବାସବର୍ଣ୍ଣ ପୁଣି ଥରେ 'ବୋଉ'ର ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତ ଶୁଣି ପୃଥାରେ

ଉମିଳାଙ୍କ ମନ୍ଦାର ଫୁଲଟା ଅତି ଘୋଡ଼ିକ ସତେଜ ହୋଇ-  
ଉଠିଲା । ସତେ କି ମସ୍ତିଷ୍କର ଲାଜାଗୁଡ଼ିକ ପରିଧି କଣି କର  
ବାହାର ଶିବାର ବ୍ୟାସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ କଲେ । କ୍ଷଣିକ ମଧ୍ୟରେ  
ସିଲାର ତୋମଳ ବାହୁଦୁସ୍ତ ଓଟାରି ନେଇ ଦରଜା ବନ୍ଦକରି  
ବାହାରକୁ ବୁଲିଗଲେ ଉମିଳା ।

ସିଲା ତଳା ଡଙ୍ଗେଇ ଚକାର କରିଉଠିଲା । ବୋଉ...  
ଦରଜା ଖୋଲି ବୋଉ । ମୁଁ ପରା ତୋ ଝିଅ । ଲୋକହସା  
କରନା । ଅତୀତରେ ମୋତେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଠେଲିଦେ ନାହିଁ  
ବୋଉ । ଦରଜା ଖୋଲ । ହେ ଉପକାଳ, ତମେ ବଣ ସତରେ  
ଜଙ୍ଗଲ ପଥର ? ଏ କଣ ସବୁ ତମର ଖିଲା...ତମର ଚନ୍ଦ୍ର ?  
ମଣିଷ ଆଉ କେତେ ମାଗୁଥିବ ହୋଇପାରେ ? ସନ୍ତୁଷ୍ଟ  
ହୋଇଉଠ ପ୍ରଭୁ । ଧୂସର ଚମୁନ ତମର ଉଜୁଳ ହୋଇଉଠୁ ।  
ବୋଉର ଅନ୍ତରାଳେ ଲୁଚି ରହିଛି ଧୂସର । ସେ ବୁଝିବେ ମୋତେ  
କିପରି ଚନ୍ଦ୍ର ଅଟେ ଲଭିବ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ । ସିଲାର  
ଶୋକରେ ତଳେ ପବନଟା ଘୁରି ହୋଇଗଲା । ମେଘୁଆ  
ଅତୀତରେ ଶାନ୍ତ କିନ୍ତୁ ବୁଝିବ ତାଙ୍କରେ ଧରାପୃଷ୍ଠା  
ଦେଖିଉଠିଲା ଘେପର ।

#

#

#

ତମର ଟଙ୍କା ଦରକାର !

ତମର ଉଠିଲା ଧୂସର । ବୁଝିବ ତା ସେମିତି ତା ହାତରେ  
ରହିଗଲା ।

ସ୍ନେହ ପ୍ରତୋଷଣି ଶର୍ମାସ୍ଥିତ ହୋଇଉଠିଲା, ଦୋଷଦୃଶ୍ୟ  
ନିଶେ ପ୍ରପରତ ନାଶର ଶିଖିଣି ଦୃଶ୍ୟରେ ।

ମୁଁ ଜାଣେ ନିଶ୍ଚିତ ଭବରେ ଜମର ଟଙ୍କା ଦରଦାର ।  
ତାହା ପୁଣି ଶବ୍ଦ କମ୍ପା ହଜାର ଆକାରର ନୁହେଁ ।

ସ୍ନେହ ପ୍ରତୋଷ ଉପରେ ଶରୀରୀତ ଦେଖି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ  
ହୋଇଉଠିଲା ଲୁଣିଗ୍ରୀବ ଉପର ବୁଦ୍ଧି ତଟାଣ ଉପରେ  
ରଖିଦେଇ ଉଠିଠିଆ ହେଲା ଯୁବକ । ପଛକୁ ବୁଲିବା ଦରକାର  
ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବସ୍ତୁ ଅଭିଭୂତ ନେତ୍ର ଦୁଇଟା ନୀର ପିର  
ହୋଇଗଲା । ପରେ ମୁଁ ପାହାନ୍ତ ପହରର ପୁଣି ଦେଖୁ  
ନାହିଁ ତ ?

ପୁଣିଥରେ ଉମିଳାର ଓଷଧୀରେ ଶୁଷ୍କ ହସିଟି ଏ ଡୁଟି  
ଉଠିଲା । ଆରେ ! ଏମିତି କେତେକ ପରି ସ୍ବପ୍ନ ରହୁଛି ଏ ?  
ଏଇ ନିଅ, କିନ୍ତୁଟା' ତ ପୁରଣ ହୋଇପାରିବ ।

ଉମିଳା ! ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ନନ୍ଦ ଚକ୍ରଦ୍ବୟ ଉଦ୍ବୁଲ ହୋଇ  
ଉଠିଲା । କୃତଜ୍ଞତାରେ ତା'ର ଅନ୍ତର ପୁରୁଷିନ । ଦୀର୍ଘ  
କେଳିଦଳର ଅନୁକ୍ରମ ପରିଶ୍ରମ ଆଉ ଏକ ପୂର୍ବର ପ୍ରସାଦ  
ଘୋଷନାର ଅଭିଳାଷ ଆଜି ହୃଦୟ ଗର୍ଭରେ କିନ୍ତୁ ରୁଦ୍ଧାସ୍ତର  
ହୋଇପାରିବ । ଚରଣାତ୍ ସେ ଉମିଳା ହାତରୁ କେଳିଗୋଟି  
ଟଙ୍କା ବଣ୍ଟନ ସହ ଅତ୍ୟାଧୁନିକ ଚିନ୍ତାଧର୍ମ ଘୋଷାଏ ପୁରା  
ଲବେଟ୍ ଶାନ୍ତି ନେଲା । ଘଣ୍ଟର ନ୍ୟାସନାଲ ମାର୍କେଟ୍ରେ ପହଞ୍ଚି  
ହାସହାସ ଦାମ୍ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟରୁ କମ୍ ନୁହେଁ । ଆନନ୍ଦରେ

ଶିଶୁଙ୍କ ଉଠିଲା ନନ୍ । ଚଳର ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁ ଚକ୍ରରେ ଉର୍ମିଳାର  
ସମସ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା ସେ । ସତରେ, ତାଙ୍କ  
ତମକୁ ପାଇବା ଦିନଠି ମୋ ଜବନର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଯେପରି  
ଅପସରି ଯାଇଛି । ତମର ଏ ନୂତନ ମୁଖର ମୁଖା ମୋତେ  
ଯେପରି ଭୁଲାଇ ଦେଇଛି, ଏ ଦୁଃଖ ଦୁଃଖର ମେଢ଼ ଉଲ୍ଲଟ  
ରୂପକୁ ନିରବତାକୁ । ତମକୁ ତ୍ୟର କର ମୁଁ ବହୁ ପାରିବି  
ନାହିଁ ତାଙ୍କ । ଭୁମି ନି ମୋ ଜବନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଥୀ, ପ୍ରିୟା,  
ସ୍ତ୍ରୀ, ସ୍ତ୍ରୀସୁତମା ସବୁକିଛି ।

ନନ୍... ! କୃତଜ୍ଞତାରେ ଉର୍ମିଳାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ  
ହୋଇଉଠିଲା । ସତରେ ନନ୍, ଭୁମି ସବୁଜ ମୋର ସମ୍ପର୍କ ଅତି  
ନିବିଡ଼ । ସତେ ଯେପରି ଦୁଃଖ, ଗୋଟାଏ ମୁଦ୍ରାର ଦୁଇଟି  
ପାର୍ଶ୍ୱ । ତମକୁ ଗୁଡ଼ି ମୋର ପ୍ରିତି ନାହିଁ । ଭୁମି ମୋର  
ଅନ୍ତେ ପ୍ରିୟା, ଅତି ମୁଁ, ମୁଁ ତମର ଅନ୍ତରା ଗାଥ । ତମକୁ  
ନେଇ ମୁଁ କେତେ ସେ କଲ୍ଲିନା କରୁଛି, ଯାହାକି ଭୁମି ବୟାସ  
କରିପାରବ ନାହିଁ ନନ୍ ।

ଉର୍ମିଳା... ! ଚଳର ଉଦ୍ଦେଶିତ ଅବସ୍ଥା ଶରୀର ଉପରେ  
ଉର୍ମିଳାକୁ ଏତାଠି କରି ଦେଲା ନନ୍ ।

ନୟନର ଛୁଇଁ ଚାହିଁତ କରି କହୁନ ଉର୍ମିଳା ! ଦେଖ ନନ୍,  
ଅମ ଦ୍ୱାତରେ ସମସ୍ତ ଶୁଭ କମ୍ । ଦିଲେଇ କପାଳକୁ ପିତା  
ଛୁଟିବା ପରି ଅମ କପାଳକୁ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଅସି  
ପଡ଼ୁଛି । ଦ୍ୱାତରା, କରକାମାତ୍ର ସବୁ ଚକ୍ରପଟ୍ଟ ହୋଇଯିବ ।

ମାନେ... ? ବସିତ ନୟନରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ନନ୍ ।

• ହିଁ ଆଜି ଆଉ ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅମର ସେ ଭଗ୍ନ  
ସମସ୍ୟାରୁ ସମାଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ପଥଶ୍ରେଷ୍ଠ  
ପାତେଶ୍ଵରୀକୁ ବୁଝି ଦେବାକୁ ହେବ । ଯେତେ ପ୍ରୟାସକର  
ପଡ଼ିବ, ସେସବୁ ମୁଁ ଜିଆର ଚାଷରେ ବହନ କରିବାକୁ ଶକି ।  
ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଅଭାବ ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ ନାହିଁ ମଧ୍ୟ  
ଅନୁଶୋଚନା ।

▲ ଜନ୍ମ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଏକ ମୁହଁ ସମୀରରେ ଲହଡ଼ି  
ସଞ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା । ଠୋ...ଠୋ ହୋଇ ହସ୍ତ ଉଠିଲା ସେ ।

ମୁଁ ଜାଣେ ତାଲିଁ ତମ ହାତରେ ଅଛି ଟଙ୍କା । ଅଛି ମୁଁ  
ଜାଣେ ତମେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସହଯୋଗ କରିବ ।  
ମୁଁ ହେବି ଅଧିକ, ତମେ ହେବି ଲାଜନ । ତା'ପରେ ଦେଖିବ,  
ତମେ ପାଇବ ଗୁଣଗୁଣୀର ଅସନ । ମୁଁ ହେବି ତମ ଜବନର  
ହରିକଣ୍ଠା ବ୍ୟାପା । ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନି ତାଲିଁ । ସବୁ  
ଶୁଣିବି ତା ପୋଇସ୍ ହାତରୁ ପୁଣି ଅଳ୍ପ ମୁଁ ଟେକିପାଇବୁ । ମୋ  
ମଥାର ଭରପାତ୍ର ଭଗ୍ନଶାସନ ମୁକାବଲ ହେବ ଅଳ୍ପ, ଏଇ  
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପରେ...

ମନ୍ତ୍ର ମୁଖ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଏକ ଲମ୍ବା ହସ ଟାଣିନେଇ  
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଜଳୁ ନିଜର ମସ୍ତକ ଅଧର ଉପରେ ନାକୋଡ଼ି  
ଧରିଲା ଉର୍ମିଳା । ନା...ନା...ନା । ମୁଁ ଶୁଣିବି ନାହିଁ ପାଂଶୁଳ  
ନରକର ଜଡ଼ହନ କାରଣ । ମୁଁ ତାକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ସାରିବୁ ।  
ସେ ଯେଉଁ ଶତ୍ରୁ ଅଦର୍ଶ ପଥରେ ଧାଉଁଛି ମୁଁ ତା'ର ସବୁ ଦମ୍ଭ  
ମାଟିରେ ମିଶାଇ ଦେବି । କିନ୍ତୁ ତା' ପୁଅରୁ ପାଆଣୀ ଟୋକାଟାକୁ

ସୁଦୂର ପଥ ବନାବର ଶ୍ରେଣୀର ହଂସମାନଙ୍କର ଶୁଭ ମୁଖଗନ୍ତର ମଧ୍ୟରୁ ଠେଲି ଦେବ । ସେ ହେବ ନିଜର ପଶୁ ସମାଜର ଅନ୍ଧାର । ଅନ୍ଧ ତା'ପରେ, ତା'ପରେ ବନରୁ ବୁଢ଼ାଦାସ ତା'ର ଘରେ ବସି ଅଭ୍ୟାସ ସ୍ନେହେ କରନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡପିଟି କାନ୍ଦନ୍ତି । ଆଉ ତା'ପରେ ହୁଏତ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । ଶେଷରେ ତେଜ ମାଡ଼ ଖାଇବ । ଶୁଣି ପାଶ ନାଳ ନଦୀମାର ଅନ୍ଧତା ପତର ଚାଟିବ । ହା...ହା...ହା ମୁଁ ଶୁଣି ପାଶ । ଅନ୍ଧ ସେଇ ଅନ୍ଧରୁ ପାଶରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଯେତେଟା ଅନର୍ଥ ଘଟିବୁ ମୁଁ ହସି ହସି ତାହା ଘଟାଇ ଦେବ । ତା'ପରେ ଶୁଭବ ବୁଦ୍ଧିର ଖେଳ । ହସି ଉଠିଲ ଅର୍ଥ ପିପାସୀ ରମିଲା ।

ନନ୍ଦ ସିନାରେଟ୍ରେ ଅର୍ଥ ସଂଯୋଗ କରି ପରମ ତୃପ୍ତିରେ ଚୁମ୍ବନ ଦେଲା । ତମେ ଠିକ୍ କହୁଛ ତାଙ୍କି । ସମାଜରେ ବଡ଼ ହେବାକୁ ହେଲେ ଦରକାର ଟଙ୍କା । ଅନ୍ଧ ଟଙ୍କା ଦେଲେ ନିଜର ବାସ ଯାଗାକୁ ସୁ ମାନବ ଜିବନରେ ଯୋଗ୍ୟମାନେ । କେବଳ ସ୍ବେଚ୍ଛା ବଦଳା ନେଇ ଅଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲେ ହେଲ । ଅନ୍ଧରୁ ଦୁନିଆଁରେ ସାଧୁକୁ କିଏ ପୁନା କରୁଛି ? ଯେତେ ପୁନା ଯାଗାଧନା ସବୁ ହିଁ କେବଳ ଏ ସମାଜର କରୋଡ଼ପତି ତଥା ସୁତ୍ରପତି-ମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ତଥାବଳୁ ବା କିଏ ପରାରେ ? କରଣ ସେମାନେ ଦୁନିଆଁ ଶୁଣିପତର ପହଞ୍ଚିବୁ ବୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧ, ସବୁବିଧା ପଥକ ଅନ୍ଧ ଅନ୍ଧର ମାନବ ଦରକାରରେ ସେମାନେ ଅନାଥ ଜନ୍ମୁଥାନ୍ତି । ଏଇ ମାନବ ମାନ ଶେଷାଏ ମୁଦ୍ରା ଜିବନରେ ପଶୁଛି । କଳକଳ ମଣ୍ଡାରେ ପଶୁନସ୍ବର ଟିପା ଲେଖି ଧୂପ ଚନ୍ଦନ ଦେଇ ତାକୁ ପୁନା କରୁଛି । ତାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ମାନବଜାତି ଯେଉଁ

ତର ବାଣୀକୁ । ସତେ ଯେପରି ଟଙ୍କା ହିଁ ତା'ର ପୁଣ୍ୟ, ନମସ୍କାର ।  
 ସେଇପରି ତ ଏ ଦୁନିଆଁ ହେଉଛି ଟଙ୍କାର ଗୋଳମାଳ । ଅନ୍ତର  
 ଜ୍ଞାନରେ ଯିଏ ଅନ୍ତର୍ଜାତ ଦୁଃଖର ଗୋଳମାଳ, ସେ ହେଉଛି  
 ମାନବ ଦରଦାରରେ ପୁଣ୍ୟ ଅଧିକାରୀ, ଅତି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୁଣପତି ।  
 ଚଳିତ ମୁନର ପ୍ରକଳ୍ପ ଧର୍ମର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଜନ୍ମରୁ ଆମେ  
 ବା ବାହ୍ୟ ଓଷ୍ଠର ଯିବା ? ଅପେକ୍ଷାକୃତ ତା'ର, ଦେଖିବ ଶୁଭ  
 ନିକଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆମେ ଦଳ୍ପଦାର ଯେଉଁ ବଞ୍ଚିଯିବା ।  
 ମାନବ ଦରଦାରରେ ମୁଁ ହେବୁ ଗୁଣା ଅତି ତମେ, ତମେ  
 ହେବୁ ଗୁଣଗୁଣୀ । ହା...ହା...ହା... ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷିତ ଶବ୍ଦ  
 ଦୁଃଖ ପରମ୍ପରା ପ୍ରତି ପରମ୍ପରା ହାସ୍ୟରେ ତେଜ  
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ନ ବୋଧେ ଧରିଲେ । ଯେତେ ପ୍ରକୋପିତ ହେଉଛି  
 ହୋଇ ଉଠିଲ ମୁକୁ ହସର ଲହରୀରେ ।

ପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ଲଭି ନାହିଁ ନନ୍ । ପ୍ରାଣୀପ୍ରାୟ ଯୋନି  
 ହିଁର କରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ହାତଦିଅ । ଯେପରି ରାଜାଗଣ ତାମ  
 ଶେଷ ।

❖ ତମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରୁ ତା'ର । ଏହି ପ୍ରାଣୀଗୁଣର ସମସ୍ତ  
 କାରଣ କଟକଣ ମୁଁ ପୁଣ୍ୟରୁ ହିଁର କରି ନେଇଛି । କେବଳ  
 ପ୍ରସ୍ତୋତନ ତମର ଦୃଢ଼ ସହଯୋଗ । ତମର ଏ ନନ୍ ପଠାନ୍  
 କା ବଳା ଅଛି । ମନ ପାଇଛି ତ ଜାଣ ଦେଇଦେବ, ଆଉ ନ  
 ପାଇଲେ ଅମୃତରେ ବସି ବୋଲିଦେବ । ରେଡ଼ିୟମ ତା'ରାୟୁତ  
 ହାତଦିଅ ଉପରେ ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚେଷ କରି ନନ୍ ବାରିଟା । ଖେର  
 ପଲକମାତେ ପାମନା ହୁଏତର ଉପରୁ ନିଜର ଓଷ୍ଠର କୋଟଟା

ଭୋଇ ଅଣି କହୁନ : ତୋଓ ଓଷର ତାଲି । ତମେ ଘାସ ।  
ଅଜ ଠିକ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୁଡ଼ିଆରେ ମୁଁ ବୁମ୍ବୁ ପାଖତ ବସିବି ।

ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ?

ହମି ନଠିଲ ଜନ୍ । ଉମିଲାର ମଥା ପ୍ରଜ୍ଞାଳନ କରି କହୁନ:  
ଦୀର୍ଘ ଏତେ ଦିନର ସମ୍ପର୍କ ପରେ ତମର ଏ ମାମୁର ବ୍ୟବସ୍ଥିତି  
ଭ୍ରାତୃଭର ଜନ୍ମୁ ଚାହିଁ ପାରିଲି ନାହିଁ ତାଲି ? ହଁ ମୁଁ  
ବର୍ତ୍ତମାନ ଇନ୍ଦ୍ରପେଦ୍ଧର ମି: ନେନାକୁ ମିଟ୍ କରିବାକୁ ଯିବି ।

ହଁ ବୌଦ୍ଧିପି ପକାରେ ଲାଡ଼ିଟାକୁ ମି: ନେନାଙ୍କ ପାଖକୁ  
ହାତକୁ ନେଇ ଅସିବି । ଅଉ ମନେରଖ, ତଥା ସମସ୍ତରେ  
ତମେ ମୋ ବୁଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ୁଛୁ । ତାମଟା ଯେପରି ହାତଛଡ଼ା  
ନ ହୁଏ ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ବୁମ୍ବୁର ତୋର ଲବ୍ କରି ଦୃଢ଼େ  
ସ୍ଥାମନା ସ୍ଥଳପଥ ଉପରେ ପାଦସ୍ପର୍ଶ କଲେ । ଜନର ଅଦେଶ  
ପାଇଁ ଟାଟେକଲ ଅଟୋରକ୍ଷା ଅଣି ହାଜର କଲ । ଉମିଲାର  
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ ଅଟୋଗାଡ଼ିଟି ଅଗେଇ ଗଲା ।

ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟ ରେଖାଟାଣି ଗତିଶୀଳ ଅଟୋ ଗାଡ଼ର ଶରୀର  
ଦିଗରେ ଏକତ୍ର ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା ଜନ୍ ।

#

#

#

ସତ ବାରଟା । ରେଡ଼ିସ୍ତମ ତାଏଲ୍ୟୁକ୍ସ ପଥର ପିଲୁ  
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିଷେପକଲା ଜନ୍ । ତୋଳାହଳ ମୁଣ୍ଡରତ ଏକ  
ସହର ଏବେ ନିନ୍ଦ୍ରାଧି । ତେବଳ ତେଜେବୁଡ଼ାଏ ଟ୍ରାଫିକ୍



ଯେଣୁ ପାରେ ନା, ନାଁ ଚିନ୍ତୁଟିରତ ଚନ୍ଦେଶ୍ବରଙ୍କ ଦେହୋଟି ।  
 ରାତ୍ରିର ନରବଦା ଉଦ୍ଧବର ଚକ୍ରାକ ଦାନର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ  
 ଶୁଣିଲା ଉଠିଲା । ଦେହୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତପରେ ଗାଡ଼ର ଶ୍ଚିତ୍ ତମ୍ଭ  
 ଅସିଲା । ଅବଶେଷର ସମାନ୍ତର ଶବ୍ଦ ଭରି ଗାଡ଼ଟା ପ୍ରବୃତ୍ତ  
 ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତାରାଙ୍କର ନିର୍ମିତ ନିମ୍ନ ଧରଣେ ଲୋଡ଼ି  
 ଟାଟକ ନିକଟରେ । ଗର୍ଭସ୍ଥାସ ତ୍ୟକ୍ତ କରି ଗାଡ଼ ଉତ୍ତରୁ  
 ବାହାର ଅସିଲା ନନ୍ । ଡୋର ଲବ୍ କରି ଶୀଘ୍ର ଦେଶରେ ଦ୍ଵାର  
 ନିକଟରୁ ଅସୁ ଅସୁ ହଠାତ୍ ତ'ଣ ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀ,  
 ପକ୍ଷୀ ଯଦି ଯାଉ ବାହାର କୋମଳ ନିର୍ମଳେ ନିଜରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରି  
 ନେଲା ସେ । ନନ୍ଦର ଅନ୍ତରାଳ ଉତ୍ତରେ ବାହାର ଶୋର ସବୁ  
 ନ ଶୁଣା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାରେ ଶିଖରି ଉଠିଲା ନନ୍ । ଗୋଟିଏ  
 ଦୂରତରା ପକ୍ଷୀ ନାହିଁ ତ ? ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ତାର ସ୍ଵାସୁଗୁଡ଼ିକ  
 ସଜେଇ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଉଦ୍ଧର ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଓଭର ବୋର୍ଡ  
 ପକେଟରୁ ଟକ୍ ବାହାର କଲା ସେ । ଟକ୍ ର ଉତ୍ତର  
 ଅଲୋଚରେ ଉମିଲାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶାସ୍ତ୍ରୀ  
 ଦେଖାଗଲା ।

ଉମିଲ ! ତମେ ! ଅସ୍ପଷ୍ଟ ନୟନରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ନନ୍ ।  
 ହଁ ମୁଁ । ବ୍ୟାଗଲାରେ ବସିତ ଉଦ୍ଧର ଦେଲା ଉମିଲ ।

ନନ୍ଦ ଏହି ନିମ୍ନରୁ ତୋର ଅନ୍ତରାଳ ଉତ୍ତରେ ଏକାକୀ  
 ତମେ ?

ତମ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଥିଲା ।



ତୁମେ କି ରହୁଥିଲୁ ଯେପରି । ଉମିଳା !!! ସୁପକାରେ  
ଚକାର କରିଉଠିଲୁ ନନ୍ ।

କ'ଣ ହେଲା ? ଉମିଳାର ମରଣ ତାଙ୍କର ଚକ୍ରପୁର  
ଉଦ୍‌ଘାଟନ ହୋଇଉଠିଲା ।

ମୁଁ ଏକ'ଣ ଦେଖୁଥାଲି । ତମ ପିଠି ଉପରେ ଯେ  
ରହୁଥିଲୁ । କି ଦିନେ । କାହାର ଏ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସା ?  
ବୁଝି ଚାଲି, ସତ ବୁଝି । ମୁଁ ସେ ନାମୁଆରଟାକୁ.....

ଘଣ୍ଟାରେ ଉମିଳାର ମୁଖମଣ୍ଡଳଟା କାହିଁକି ଲୋଡ଼ି  
କରିଥିଲା ହୋଇଉଠିଲା । ଘାଟିଆସ ନେଇ କହୁଥିବା ପରିସ୍ଥିତି  
ସୁପରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଯେଉଁ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିଲୁ  
ତୁମେ ଶୁଣିଲେ ତମେ ଅଶ୍ରୁ ଛୁଟି ଦେବ ନନ୍ । ମୁଁ ଆସି ମୋ  
ନିକଟରେ ଆଜି ଯେଉଁଠି ଯେପରି । ସେ ଆଜି ମୋ  
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି । ବଳିଷ୍ଠାନ ଉପରେ ଲାଗିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତୁମେ  
ଆଜି ବଞ୍ଚିଗଲୁ, ଆଜି ସେ ଅସାମାଜିକ ବୁଢ଼ାଟା !, କୋଷ୍ଠର  
ଦୁଇଆଁ ଆଖିରେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପଛ ପାଲଟିଗଲା । ବହୁତ କି  
ମରୁଛି କିଏ ବା ନାହିଁ ? ଠୋ, ଠୋ, ହୋଇ ଉନ୍ମାଦିତ ପରି  
ହସିଉଠିଲା । ଅର୍ଥ ପାପାସି ଉମିଳା ।

ମୋ ମୁଖ୍ୟ ନୟନରେ ଶୁଦ୍ଧିରହୁ ନନ୍ ଯେପରି ପଥରପାଲଟି  
ହୋଇଥିଲା । ଉମିଳାର ଅସୁବିଧା କି ଯାହାକି ଯେଉଁଠି ତାକୁ  
ଯେପରି ଅସୁବିଧା କି ଯେଉଁଠି । ଆଖି ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କର  
ନନ୍ : ଉମିଳା ! ତମେ ଯେ କ'ଣ ବୁଝାଏ ବୁଝିନା । କିପରି  
ମୁଁ ଅଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । କାହା କଥା କହୁଛି ?

ଉମିଲାର ଓଷ୍ଠାରେ ଶୁଷ୍କ ହସ୍ତଟିଏ ଫୁଟିଉଠିଲା । ସତରେ ଜନ୍ମ ମୁଁ ଜୌଣ୍ଡି ଉପନ୍ୟାସର ସୁସଂପାଦକ କରିବାକୁ ଯାଉଛି । ଯାହା ସବୁ ପଢ଼ିଥିଲି ତାହାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି ।

ମୁଁ ଜାଣେ ତାଲି, ଜବନଟା ପ୍ରତି ତମର ଶୂନ୍ୟ ଅନାଶ୍ରୟ ଆସିଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ସେସମୟ ହୁଏତ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅସଫଳ ପଢ଼ିଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ସେସବୁର ଇତିବୃତ୍ତକୁ ନିଜର ଶିକ୍ଷା ଏ ଖୋଲ ଖୋଲ ପ୍ରକାଶ କଲେ ମୁଁ ପ୍ରତି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବି । ପରମ୍ପରାରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଉମିଲ ଆତ୍ମକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଜନ୍ମ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବହୁଳ ଉମିଲା : ସତରେ ଜନ୍ମ, ତମେ ଏଠାରୁ ଯିବା ପରେ, ଅର୍ଥାତ୍ ଆଜି ଶତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନଅଟା ବେଳେ ବୁଢ଼ାଟା ଅସ୍ତତ୍ୟାଗିତ ଭାବେ ଆସି ଆଉ ସେତେବେଳେ ପରର ବାହାର ପାଖ ଦରଜା ଉତ୍ତରପଟୁ ଲବ୍ଧର ମୋ ତାମରେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ । ଦରଜା ଖୋଲ ଦେବା ପରେ ବୁଢ଼ାଟା ଉତ୍ତରକୁ ପଶିଆସି ମୋ ଉପରେ ଗର୍ଭଜନର ଉଠିଲା । ବୋଧହୁଏ ସାମନାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅଧାଜୋ ତାଠି ଅଲମିର ଉପରେ ତା'ର ଲଙ୍ଘ ପଡ଼ିଗଲା । ତାରଣ ଶୁଦ୍ଧତାଟି ନ ମିଳିବାରୁ ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ଅର୍ଦ୍ଧଶ୍ରାବ୍ୟ ନବୁଦ୍ଧ ଦେଇଥିଲି । ଜୋଷରେ ଅନୁବାଦ ହୋଇ ସେ ମୋତେ ଏ ସବୁର ପ୍ରଶ୍ନକଲ । ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେଲି । ପରମ୍ପରାରେ ତା'ର ଉତ୍ତର ପାଞ୍ଜିରୀଟା ମୋ ଗାଳକୁ ଶୂନ୍ୟ ନୋରରେ ଅପାତ କଲ । ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ମୁଁ । ଏକପ୍ରକାର ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । ନିକଟରେ

ପିତୃମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ । ନଳ ସାହାଯ୍ୟରେ ତା ହାତକୁ ଖୁବ୍  
ନୋରୁରେ ଆଘାତ କରି । ସେ ଚଳାଇ କରି ତା ହାତକୁ  
ତାଳବାରେ ଲଗାଇ । ପରେ ହିଁଥର ଅନୁପ୍ରାପ୍ତି ତ ଦେଖି ବୁଢ଼ାଟା  
ଭିନ୍ନାଦଳ ପରି ପରସାସି ଗୁଣ୍ଡୁଲିଏ । ସାଧାରଣତଃ ନୋରୁରେ ଆଘାତ  
କରି ଚଳିବା କଷ୍ଟ ଥାଏ । କେତେକେ କେତେକ ସମୟରେ କର  
ନପାରି ହୁଏ । ଗୋଟାଏ ପଳକ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୋ ପିଠିକୁ  
ଘଷୁଣ ଆଘାତ କରି । ବାହାରକୁ ଆସି ମୁଁ ପାଇଁ ସେ ମୋତେ  
ତଳେମାଡ଼ି ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନଥାଏ । ସେ ସମୟରେ ମୁଁ  
ଖୋଜୁଥାଏ ତହିଁର ଆଶ୍ରୟ । ଆଉ ଟିକିଏ ସୁଯୋଗ । ଯାହାଦେଇ  
ଠିକ୍ ସମୟରେ ମୁକ୍ତି ପାଇବାର ଟିକିଏ ଆଶ୍ରୟ ମିଳିଲା ।  
ସୁଖସାଜ ପରି ହସିଉଠିଲା ରମିଲା

ଦେଖ...ତା'ପରେ, ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ଭାଇ ?  
ରମିଲାର ହାତ ଯୋଡ଼ିକୁ ଏକପ୍ରକାର ହଲାଇ ଦେଇ ମଣ  
ମୁଖ୍ୟ ନୟନରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲ ଜନ୍ମ ।

ପରର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଥିବା ଲୌହ ଶାବଳଟା ମୋ  
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରେ ନାହିଁ । ତେର ନକର ଘଷୁଣ ଶାବଳଟା  
ତା'ର ତଳପେଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଲକ୍ଷେଇ କରି । ଚକାର କରି  
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ସେ । ଠିକ୍ ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୋଂସଟା  
ତାଳି ରକ୍ତରେ ଫଳରୁ ଖେଳାଇ । ବୁଢ଼ାଟା ଛଟପଟ ହୋଇ  
ପେଟ ନାକୋଡ଼ି ପେଟୁପରି ଗଡ଼ୁଥାଏ । ମୋତେ ଖୁବ୍  
ଭୟ ଲାଗିଲା । ବାହାର ପହଞ୍ଚି ଦରନାଟା ବନ୍ଦକରି ଏଇଠିକୁ  
ସୁରୁଆସିଲା ।

ଅର୍ଥେ । ଚକ୍ରପାଣି ହୋଇପଡ଼ିଲ ନନ୍ । ତା' ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ  
 ଚକ୍ରର ଗୁଣ୍ଡା ଚଢ଼ିଉଠିଲ । ତମର ଏତେ ବଡ଼ ସାହସୀତତାକୁ  
 ମୁଁ ଧନ୍ୟ ମନେକରୁଛି ତାଲି । ଅନ୍ତରାଳରେ ଏମିତି ଏକ  
 ପଶିଥିବ, ଏହା ମୁଁ ତେବେ ଫୁଲରେ ବ ସୁଖା ଚଳୁନା ଭବି  
 ନସଇ । ପାହାଦେଇ ନିତଟ ଭବିଷ୍ୟତର ନିଜିଲ ସମସ୍ୟାଟା ଅମ  
 ଶରଣାଗ୍ର ମଥାରୁ ଓହ୍ଲାଇଲ । ଶୁଭ୍ ଭଲ ଭବିଷ୍ଟ । ବର୍ତ୍ତମାନ  
 ଆମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ।

ତାହାତ ସତ; କନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ପୂର୍ବରୁ ନସଟାକୁ  
 ନଦୀକୂଳରେ ପଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ହୁଏତ ବିଳମ୍ବ କଲେ  
 ଯୋଗ୍ୟ ପକ୍ଷରୁ ସମାପୋଷ୍ଟ ତଦନ୍ତ ଅରମ୍ଭ ହୋଇପାରେ  
 ଜଳରେ ଶୁଭ୍ ସହଜରେ ସେମାନଙ୍କ ଉନ୍ନତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେ  
 ହିଁ ଧସପଡ଼ିଯିବା ।

ଭେଦଭିନ୍ନ ତାଏଲ ସୁତ ହାତପଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି  
 ଶେଷେ ତଳ ନନ୍ ରାତି ଚିନ୍ତା ବାଜିବାକୁ ବସୁଥିଲ । ନନ୍‌ର  
 ଅବସ୍ଥାରେ ଏକପ୍ରକାର ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଉର୍ମିଲା ତାର  
 ବୁଝିଆ ଅଭିମୁଖେ ଆଗେଇଗଲା । ଦରଜା ଖୋଲି ଘର ଭିତରେ  
 ହୁବେଶ ତଳ ନନ୍ । କ୍ଷେପକାଶୀର ମୁତ ଶେରଟା ରକ୍ତାକ୍ତ  
 ଅବସ୍ଥାରେ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖି ହଠାତ୍ ତାର ଲେମ  
 ମୁଲଗୁଡ଼ାକ ଟାକୁଣ ଉଠିଲ । ରକ୍ତ ନଳରେ ଚଟାଣଟା  
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିଜିଯାଇଥିଲା । କୌଣସି ନିଶ୍ଚିତରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ  
 ନନ୍‌ର କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହିଁର ତର ନେଇ ନନ୍ । ନିଜ ତାଲିର  
 ସହାୟତାରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ନସ୍‌ଟାକୁ ଏକ ବସ୍ତା ଭିତରେ ପୁରାଇ  
 ବାହାରକୁ ବାହାର ଆସିଲା ସେ । ପଛରେ ଉର୍ମିଲା ।

• ମୋଟର କାରର ଉତ୍ତୁଳ ଅନ୍ତେକରେ ଅଦୂରସ୍ଥ “ସୋଡ଼ିଆ”  
ନଦୀର ଓକର ଫୁଲିତା ଅନ୍ତେକର ହୋଇଉଠିଲା । ଗିରୁର  
ବନ୍ଧୁ ଉପରେ ହାତ ପୁଷ୍ଟ ତଳ ଲୁଟି । ପବନବେଗରେ  
ମୋଟର କାରଟା ଅଗେଇଗଲା ଠିକ୍ ସେହି ଫୁଲି ଅବସ୍ଥା ।

✱

●

●



॥ ଭୀଷ ॥

ରାଣୀ ବୋଠି ନଈ ।

ସବୁଦିନ ପରି ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଏ ନଈର ମଞ୍ଜୁରୀଆମାନଙ୍କର  
ଲଳିତାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟତାଏ ଗୋଟାଏ  
ଦିଗରେ । ଅଦୂରର ଶାନ୍ତି ଉପର ଦେଖି ବୁଝିଆ ଏକମାନଙ୍କ  
ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ମଥାଟେକି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ଯେଉଁଠି । ସାମ୍ନାରେ  
ମହଲଦାରୁ ଉଠି କାନ୍ଦୁ । ନଈର ସମାନ୍ତର ସୌଖିନ  
ନଈ । ଏ ମଣିଷର ଦାରୁ ହେଉଛି ଏକ ପ୍ରଧାନ ତଥା ଶତଦିନ  
ପାଳୟ । ରାଣୀକୋଠୀକୁ ଦୂରଦର୍ଶୀ ପାଇଁ ଠିକା ନେଇଥିବା  
ତଥ୍ୟର ମିତ୍ର ପାଣେ, ରେଳସ୍ଥରର ‘‘’ ନମ୍ବର ନେମ୍  
ସ୍ପେଟ୍ ଉପରେ ଅତି ବୁଲାଇ ନେଲେ ।

ଘରୁ ଶୁଣି କୋହୁଣ ଅପି ହାଜର ହେଲ ଚନ୍ଦ୍ରର ସାମନା  
 ଟେକିଲ ନିକଟରେ । ତାକୁ ବି କହୁ ମିଳିବ । ପାଦଶୁଦ୍ଧି ଧରି  
 ଶାନ୍ତେବଳୀରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ସେ । ଏତେବେଳେ ଦୁଇଆଁରେ  
 ଘରୁର ଆପଣାର ବୋଲି କେହି ନଥିଲେ ବି ଶୁଭା, ସେଥିର  
 ହେଉ, ହେଉଟ । ତାର ପରାଧ ବର୍ଷର ବଳିଷ୍ଠ ଚଳା ମନ୍ ମନ୍  
 ଦେହଟାକୁ ଶୁଦ୍ଧି ଦେଖିଲେ ନିଶ୍ଚୟତାକୁ ଚିରଣି ବର୍ଷର ମୁକତ  
 ବୋଲି ଭବନେବ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାଦ ପକାଇ ଆଗକୁ ମାଡ଼ି  
 ବୁଲିଥାଏ ଘରୁ । ମନରେ କି ଅନନ୍ତ । ସତେ ଯେପରି ତା  
 ପାଇଁ ଏ ଆନନ୍ଦ ଥିଲା ଦୀର୍ଘ ପରାଧ ବର୍ଷ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ।  
 ଏବେ ତାକୁ ବଳଦେବୀ ପ୍ରାକୃତି ପ୍ରାୟନ କରିଛନ୍ତି । ସେ  
 ହୋଇଛି ଜନସଭା ପିତା । ଦେଶଜର ଚରୁଣା କୈବଳ୍ୟକୁ  
 ହଟାଇଇ କରିବାକୁ ପାପ । ସେ ଯାହା କରିନ୍ତି ମୋ ମଙ୍ଗଳ  
 ପାଇଁ । ଭବନା ସାଇନ ଭିତରେ ବାଟ ଅବାଟ ଅଡ଼େଇ ଏକ  
 ମୁହଁ ହୋଇ ବୁଲୁଛି ସେ । ତାକୁ ଅଳ୍ପ ଶିଶୁ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ  
 ହେବ । ସୁରୁଜ ଚୁକିଗଲେ ବିରାଟ ସିଂହାସନ ଅନ୍ଧାର ବୁଡ଼ିଆ  
 ଭିତରେ ବେଶି ଚଷ୍ମ ପାଇବ । ଆନନ୍ଦ ଅଂଦନ ବିଚାର ।  
 ହୃଦୟର ଲଳାଟାଂ ପଡ଼ିଗଲଣି । ଏତେ ଦେହରେ ଗର୍ଭ । ତଣ  
 କା ମୁଁ କରିବି ? ପାଇଛି ଯେତେବେଳେ ଚିତ୍ତ ଦେବାଟା ଘୋର  
 ଅନାସ୍ତ...ପାପ । ଏକା ସେହି ମା' ତାର ସାହା । ହଠାତ୍  
 ଘରୁ ଚଳିଯିବ ଭବନା ସାଇନରେ କିଏ ଯେପରି ସୁଖିହେବ  
 ଟାଣିଲେନ ।

ଅଟଇ ଗଲ ଘରୁ । ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସାମନାକୁ ବୁଝିଲ ସେ ।  
 ପାଟିକରି ଶୁଭ ଜୋରରେ ଘରୁ ଅଗକୁ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି



ଜଙ୍ଗଲ । ଜଙ୍ଗଲ ଅନ ତା'ର ବାଲ୍ୟ ପରିଚିତ । ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ  
ଶୁଭ୍ର ଶିଘ୍ର ଜଙ୍ଗଲ ପତ୍ରହରଣ ତା ଉପରେ ।

ତଥା କ'ଣ ? ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ହୋଇପଡ଼ିଲ ଘର । ବହୁସ୍ବର  
ନୟନରେ ଜଙ୍ଗଲର ଦୁଇତାଳକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ଗୋଡ଼ାଳ  
ଦେଇ ସେ ।

ଆରେ ! କ'ଣ ହୋଇଛି ତୋର ?

ନାହିଁ ! ମୋର କିଛି ହୋଇନା, ...ତୋର । ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ  
ଉଦୟ ଦେଇ ଜଙ୍ଗଲ ।

ମୋର...?

ହଁ, ସୁଅ ହୋଇଛି ।

ସୁଅ...?

ଉଠି ଠିଆ ହେଲ ଜଙ୍ଗଲ । ହଁ ସୁଅ ହୋଇଛି ସୁଅ । ବୁ  
ଶାଂସୁ ଘରକୁ ଶୁଣିଲୁ । ବହୁତ ବହୁତ ବହୁତ ଶେଷିନୀ ।

ଜଙ୍ଗଲ ମୁହଁରୁ ତଥାଗୁଡ଼ାକ ଶୁଣି, ଘରର ପାଦତଳ  
ପୁଣ୍ୟଗତି ତାକୁ ଅସ୍ବଭାବରେ ଶେଷିନୀ । ବହୁତ ହୋଇ  
ଜଙ୍ଗଲକୁ ସେ ବୁଝାଇ ଧରିଲ ସେ । ହଠାତ୍ ତା ଚକ୍ଷୁରେ ଲୁଣି  
ପାଣିର ଲହରୀ ଶେଷିନୀ । ଅଳ୍ପ ଶୁଣି ଓହ୍ଲ ଧାରରେ ମୁହଁ  
ହସିବ ଏ ଗୁଡ଼ି ଉଠିଲ ।

✱

✱

✱

ଶୁଭ ପ୍ରକାଳ । ବାଳସ୍ବର୍ଣ୍ଣଜର ପୁନେଇ ରଞ୍ଜିତେଶ୍ବର  
ଜ୍ୟୋତି ସନତମସାକୁ ଦୂରତର ଘରର ଅନ୍ଧାର ବୁଝିବୁ

ଆନେକତ ଜନ ଉପାସଣୀ କୋଳରେ ଭରା ଦେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲ ସେ, ତାର ସେହୁ ଛୁଣ୍ଡା ମଣ୍ଡିଣାଟା ରପରୁ । କୋମଳମତ କର୍ମଳ ପିଣ୍ଡପୁତ୍ରର ସ୍ବମଧୁର କୁଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦରେ ବୁଡ଼ିଆଟା ଜାଣି ଉଠୁଛି ଯେପରି । ହତଭାଗୀ ମା' ତାର ଡାହାଣ ଡାହାଣ ଉପରେ ପିଠି ଲଗାଦେଇ କିଛି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦକୁ ନିଶ୍ଚୟ । ମୃଗମଣ୍ଡଳରେ ତାର ଅଳଣ ଅସରଣ ସୀମାହୀନ ଶବ୍ଦନା । ଶୁଷ୍କ ଓଷ୍ଠ ଧାରରେ ସତେ ଅବା ଅଳ୍ପପ୍ରାୟ କୋହ ଅଉ ଚଉକିନା ଦେଇକିନ୍ତୁ ଲୁଣି ପାଣି ।

ଉଦ୍ଭୀର ଦରଦରାସ କୋମଳ ଦୁଃସ୍ବତା ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚକ୍ରପାତ୍ର ପିଣ୍ଡ ପୁତ୍ରକୁ କୋଳରେ ନେଇ ସେ ।

ହୁଅ.....!!!

ଭି.....,

ତଥା ଶବ୍ଦ ?

କହୁ ନାହିଁ....।

ପାଗଳୀ ଦେଉଳିକାର । ଠୋ...ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ଉଦ୍ଭୀ । କହୁନ କ'ଣ ନା, କହୁ ନାହିଁ । ଶାଲ ପିଇ ହସ ଶୁଣିବେ ରହୁବା ତ ଦୂରର କଥା, ଅସିବା ଭଳି ମୋ ସଙ୍ଗେ ମିଠା କଥା ପଡ଼ିବ ବା ନାହିଁ । ମୁଁ ତଥା କୋର ପରି ? କେହୁ କୁହେ ?

ବାପା ! ବିଳାପ କରି ଉଠିଲା ସଦା ପୁଣିତ ମା'ର ଦୁଃସ୍ବ । ଉଦ୍ଭୀର କଳା ମନ୍ ମନ୍ ଚଉଡ଼ା ବସ ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କହି କହି ହୋଇ ତାହା ଉଠିଲା ସେ । କୁମେ ମୋର ପିତୃ

ଭୁଲ୍ଲୀ ପିତା । ଏ ଜନ୍ମରେ ମୁଁ ତମର ଚରଣାଶ୍ରୟ । ଏପରି  
ଭୁଲ୍ଲୀ ବାପା, ମୋର ପାପ ହେବ । ତମେ ମୋର ସବୁ କଳ୍ପ ।  
ତମର ଭଲ ଚରଣ ବାପା ଦୁଃସ୍ୱର ସ୍ୱେଦ ମମତା ସଦାକୁଳୁତ  
ସବୁ କଳ୍ପ ମୋ ପାଇଁ ସୀମା ସ୍ଥଳ ସୁଖ ଦେଖ । ଏହି ସମାଜର  
ପ୍ରଚଳିତ ସମାଜ ଯାହାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି ଭୁଲ୍ଲୀ ପାପ ବୋଲି  
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କରେ, ସେ ହେଉଛି ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଦରବାରରେ ପୁଣି,  
ନମସ୍ୟ ଅଛି ସଦାସୁଖ ମଣିଷ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଏହି ଅସାମାଜିକ  
ମଣିଷ ସମାଜରେ ତମେ ହିଁ ମୋର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପିତୃବୁଦ୍ଧ ପିତା ।  
ତମେ ଚରଣ ସତ, ହେଲେ ସୁଧାଙ୍କ ଅତିରେ ତମେ ପାପୀ  
କିମ୍ବା ବେଲମାନ ନୁହଁ ।

ସିଂହ...!! ରୁ ଏ ତଥା କହୁଛୁ ।

ଯାହା ସତ୍ୟ—ଶାଶ୍ୱତ—ଅଛି ତବନୁନ ତାହା  
ତମ ଦୁଃସ୍ୱରରେ ବଦଳିବ । ମୋ ପରାଜୟ ପାଇଁ ତମେ  
ସୁଦୃଢ଼ ହେବନି ବାପା । ସତ କହୁବାକୁ ଗଲେ, ମୁଁ ଏ ସଂସାରର  
ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଅଛୁଛୁ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ଯେଉଁଠି ଟିକିଏ  
ପ୍ରତିହାସନ ପାଇଁ ମଣିଷ ଅନୁଭବେ ବିଷ ବୋଲି ଦେଇପାରେ,  
ତା'ପରେ ଅଛି ତଥା ଗାନ୍ଧୀ । ଭୁଲ୍ଲୀ ଗୋଟିଏ ଧରଣ ବାପା,  
ତେବଳ ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଅଶ୍ରୁବାଦ ନେଇ ମୋ ପିତୃ-ସୁପ୍ତ ଟିକିଏ  
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେବ । ତମେ ତାର ରକ୍ତସଂକ୍ରମ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସବୁକଳ୍ପ ।

ମୁଁ ପଶୁଛୁ କି ମା' । ଜଳାଳ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ।  
ମୋର ମଧ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁସଂସ୍କୃତ । ସୁଖର ସଂସାର କର ଅଛି ମୁଁ  
ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ, ନିରାଶ୍ରୟ । ବୁଦ୍ଧି ବେଳୁ ଦିନେ ମୋର ସେହି

ସୁନ୍ଦର ସଂସାର ଅକାଳ ଝଡ଼ରେ ହଠାତ୍ ମାନ ହୋଇଗଲା ।  
ଏ ସବୁ ଆଜକୁ କହୁଡ଼ନ ଭଲର ଗୋଟିଏ ଜଳଜିତ ଲତାହାସ ।  
ସେହୁଦିନଠାରୁ ବନଦେବୀ ମୋତେ ଏକା କରିଦେଲେ ।  
ଅଗାଧର ସେହୁ ଦୁଃଖ ଶ୍ଵେତ ବୁଡ଼ିଆଟା ସତେ ଯେପରି ଆଜି  
ଦୁଃଖି ଉଠୁଛି । ମୁଁ ତଥା ଦେଉଛୁ ମା' ତୋ ସୁଅକୁ ଦେଖୁ ଆଦର  
ଦେଇ କହୁ ଚଉକ ।

ବାପା । ତାର ବସ୍ତ୍ର ଉପ ଚନ୍ଦ୍ର ପୁଲଟା ଗଢ଼ ଉପରେ  
ପ୍ରୀତି ହୋଇଗଲା ଯେପରି । ତମର ସେ ଜଳଜିତ ଲତାହାସ  
ମୋତେ ଟିକିଏ ଜାଣିବାକୁ ଦେବ ବାପା ।

ଦେବ । ପ୍ରଥମେ ତୋ ଜଳଜିତ ଲତାହାସ ଜାଣିବା  
ମୋର ନିହାତି ପ୍ରୟୋଗନ ଝିଅ । ତୁ ଯେ ସବୁକିଛି ଲୁଚେଇ  
ରଖୁଛ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ତୋ ନାମ'ଟା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ନାହିଁ ।  
ଟିକିଏ ତହୁଁ ମା' ?

ସିନ ।

ଅରେ ବା ! ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି । ନାମ ନବତରୁ ମା'  
ତୋର ଶେଜ ଶେଜ ସୁନା ନାମଟିଏ ଦେଇଛି । ଦୁଃଖ ପତାଲର  
ଗଢ଼ । କଥାବୁଲ ଉତରୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ସ୍ଵାସଶ୍ଵାସ ଆକାଶ  
ଉପରକୁ ଦୃଷ୍ଟି ପତାଲର ସେ । ବେଳ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ।  
ତେଣେ ମାରିବର ବଡ଼ା ହୁକୁମ୍ । ତରତରରେ ଦାନ୍ତଟା ସଫି  
ପତାଲ ବୁଲପଟ ଶୁଣିଲି ତୁଟି ବୋବାଲି ଦାନେ ପାଣି ପିଇଲି  
ଗଢ଼ । ମୁଁ ଡାଉଛି ମା' । ବେଳବୁଡ଼ା ଆସିବ । ତୁ ଶାଲ

ନେରୁ । ମୋ ପାଇଁ ଅନାଇବୁ ନାହିଁ । କହୁ କହୁ ଜଙ୍ଗଲ  
ଭିତରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଗର୍ଭ ।

#

#

#

ନଳାଞ୍ଜଳି ଦକ୍ଷୀ ସହରର ବଜା ବଜା ହାତ ଚଟାଣ  
ଉପରେ ଗତିଶୀଳ ପ୍ରାୟମାତ୍ରପଟା ଅବାଧ ରତ୍ନରେ ଅଗେଇ  
ବୁଲୁଥିଲା । ଗାଡ଼ର ପ୍ରିଡ଼ୋମିଟର ପିନ୍‌ଟା ବେଳେ ବେଳେ କି  
ସୀମାଲଘନ କରୁଥିଲା । ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଗାଡ଼ର  
ଧୀରେ ଧୀରେ ମହର ହୋଇ ଅସିଏ ହୋଟେଲ ଦ୍ଵାର ବେଟରେ ।  
ଡିପ୍ୟୁଟିରଟ କେପାଳୀ ଦରଓ୍ଵାନ ଜଣକ ଲୌହ ଦରଜାଟାକୁ  
ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିଦେଲା । ଗ୍ରାହାଦତ୍ତ ସାଇଡ୍, ଟର୍ଟିନୋ ମଧ୍ୟରେ  
ଗାଡ଼ିଆଣ୍ଡ କରି ବାହାର ଆସିଲେ ଏକ ଦୀର୍ଘଦୀର୍ଘ ଯୁବକ ।

ହୋଟେଲ “ରାଇଲ୍ ।”

ରେଷ୍ଟୁରେଣ୍ଟ ଏକ ବାର୍, ଜଗତରେ ଅଧୁନିତ ବୁଦ୍ଧତା  
ଅବସ୍ଥାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାର ଧୂ, ଗ୍ରାହାଦତ୍ତ ସନ ଦକ୍ଷୀ ସହରର  
ସବୁଠାରୁ ବୃହତ୍ସମ ।

ରେଷ୍ଟୁରେଣ୍ଟର ପକ୍ତା ପାହାଚ ସମୃଦ୍ଧ ଅଜାବଜା ଉର୍ବ  
ସିଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଯୁବକ ଜଣକ ଅଗେଇ ବୁଲୁଥାନ୍ତୁ । କହୁ  
ସମୟ ପରେ ଗୋଟାଏ ସାଇଡ୍, ରୁମ୍‌ର ସାମ୍ନା ସାମିତି  
ହେଲେ ସେ । ଦ୍ଵାର ବେଶରେ ଡିପ୍ୟୁଟିରଟ ଦରଓ୍ଵାନ ଜଣକ  
ତାଙ୍କୁ ଡ୍ରୌଲିକମ୍ ଜଣାଇଲେ । ସ୍ଥିତି ହସି ଦେଇ ରୁମ୍  
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଯୁବକ ।

ହୁଏନେ ଦକ୍ଷୀପ୍...ବୁଦ୍ଧମଣ୍ଡି ।

ସୁତ ମଣି ସ୍ଵାର । କ'ଣ ଏତେଦିନ ପରେ ଆଜି ।  
ବେଳେ ବେଳେ ବୁ ବୁଆଡ଼େ ଘରକୁ ଚଣ କରୁଛୁ କିନ୍ତୁ ଘାଣି  
ହେଉନାହିଁ । ଏମିତି ଘର ଗୋଟିଏ ମାସ ଛୁଟିରେ ଛୁଟିରେ  
ଥାଏ ତେବେ “ଏ ବାର” ସେଇରଟାକୁ ରଖିବା ଅପେକ୍ଷା  
ବରଂ ଇଠାଲଦେବା ଭଲ ।

ବୁ ଏ କ'ଣ କହୁଛୁ ଦର୍ଶାଉ । ମୁଁ ଆଉ ଆଉ ବୁ ଏତେ  
ଅଧିକ କାହିଁକି ?

ବୁ ଘାଣିକୁ ଜନ୍, ଏହି ସ୍ଵାଦିତନ ତଳେ ଆଠ ନମ୍ବର  
ବୁମ୍ବର ବୁଲଟା ସିଟ୍ ଖାଇ ପଡ଼ିଗଲା ।

ମାନେ...ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ଜନ ।

ହଁ ବୁଲ ଜଙ୍ଗଲର ଅତ୍ୟୁତ ମୁରୁ ହେଲା । ଜଣେ ସୁଲ-  
ସାଲଟ୍ ଜନ । ଆଉ ଘୋଟିଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ କେଶ୍ । ତେସ୍ ବୁଲଟାକୁ  
ମୁଁ ପୋଲିସ୍ ଜାଲଲ ଭିତରେ ଲୁଚାଇ ଦେଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ  
ସେସ୍‌ସାଇଁ ଆଉ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରାସ୍ତ ଚରେ  
ସିଟ୍ ବୁଲଟା ଆଜି କିମ୍ବା କାଲି ଭିତରେ ଫିଲପ କରବାକୁ  
ହେବ ।

ଠୋ...ଠୋ ହୋଇ ହୁଅ ଇଠିମ ଜନ୍ । ସିଂହାସେଟ୍‌ରେ  
ଅନ୍ନ ହୋଇତ ଭଲ ଅନ୍ନ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶାଉ ଅଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ  
ଦେଲା । ଏତେବଡ଼ ହୋଟେଲର ଘୋଟାଏ ମ୍ୟାନେଜର ହୋଇ  
ବୁ ଏମିତି ହେଲେ କ'ଣ ଚଳିବ । ବୁକୁ କେଉଁଠି ଚାଲ ।

ବୁ ତେମିତି ଜାଣିବୁ, ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜମେଣ୍ଟ ପାଇଁ  
ମାଲିକ୍‌ର ବୁରୁଦାସ୍ତାକୁ ମୋ ଉପରେ କେତେ ।

‘ନା’ ! ଜାଣିବ ବୁଝନ୍ତୁ । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଟ୍ୟାକ୍ସି  
ମେନେଜମେଣ୍ଟ କରୁଛି, ମାନେ ଗୋଟାଏ ଭ୍ରାତୃଭର !

ହସି ଉଠିବ ଜନ୍ । ଅଳେ ତୋର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ତ  
ଶାନ୍ତ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହେଲା ଓହ୍ଲୁଛି । ତୋ “ବାର ମୁହଁ” ବୁ  
କଞ୍ଚେଇ ରଖିଛି । ଅଜ୍ଞ ମୁଁ ଆଜି ଆଜି ଅଜ୍ଞ କ’ଣ ଏ ଦୁଇଟା  
ସିଟ୍ ଇଂଲେଣ୍ଡ ରହୁଥିବ ।

ହେଲେ, ନୁ କ’ଣ ଗୋଟାଏ ଭିନ୍ନ ଭିତରେ ଯୋଗାଡ଼ କରି  
ପାରିବୁ ?

ନିଶ୍ଚୟ । ଯାହା ଅସମ୍ଭବ ସେଇଟା ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ।  
ଯାହା କଲା ତାହା ମୋ ପାଇଁ ଧଳା ।

ତେବେ ତାଳକଳମ୍ବୁ ଜଳକ ଉତ୍ସୁକରେ ଲାଗି ରହୁ ।  
ଅସମ୍ଭାବାର ସନ୍ଧ୍ୟା ସୁଦ୍ଧା ଯେପରି ସିଟ୍ ଟିଲ୍‌ସ୍ ରହେ ।

ଯୋଗାଡ଼ ସରୁଛି । ସଞ୍ଚିତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଜନ୍ । ଅଞ୍ଚଳ  
ମାନେ “ହାରଲଟ” କ’ଣ କହିମାନ ତୋର ହାତ ମୁଠାରେ

ହଁ ରାଣିକୋଠି ଜଙ୍ଗଲରେ । ଦରକାର ହିତଏ ପରିଶ୍ରମ ।  
ଭଜା ପଞ୍ଚୁର ଉତରୁ ପୋଷା ଚଢ଼େଇଟାକୁ ଉଡ଼ାଇ ଆଣି  
ପାରିଲେ ହେଲା । ଶଶିକା ଜଗତରେ ଏତଦମ୍ ସ୍ଵେଚ୍ଛା ମାଲ ।  
ଦେଖିବୁ ବସ୍ତ୍ରୀପ, ଯମ ଶଶିକା ମୁହଁରେ ତାର ଗୋଟାଏ  
ପଣ୍ଡାର ଉମାଣ୍ଡ ଅତି କମ୍‌ରେ ତମ ଶିହରୁ କମ୍ ହେବନି ।  
ଠୋ...ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିବ ଜନ୍ ।

ବୁ ସତ କହୁଛୁ ଜନ୍ ।

ମୁଁ ତୋ ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁନି ଦକ୍ଷୀଣ । ନିରାଶ ସତ୍ୟ । ବର୍ତ୍ତମାନ  
 ଶ୍ରେୟସୀ କିନ୍ତୁ ବେଶି ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଅଠର ଭିତରେ । ତୁ  
 ଶୁଣିବୁ ଯଦି ତୋର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ସୁଦ୍ଧା ଆଣି ହାଜର କରାଇ  
 ଦେବ; କିନ୍ତୁ ତା' ପୁଅରୁ ମୋର ଉପାଶ ଏଥପାଇଁ ଦୂର  
 ହୋଇ ଟଙ୍କା । ତ'ଣ୍ଡା ତହୁକୁ ... .. ରଖ ?

ହଁ ମୁଁ ଏକମତ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଯେପରି ଗୋପନୀୟ  
 ତଥା ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବ ରହେ । ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖି ପରେ ତୁ ଜାଣିବ ।

ଓ. କେ. ମାରି ଫ୍ରେଣ୍ଡ ।

ଏହାପରେ ଥି-ଏକସ୍ ବୋତଲ ଭିତରୁ କିଛି ତାଜା ରମ୍  
 ବାହାର କରି ତାଲୁକ୍ ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଦୁଇଟାକୁ ଉଠାଇ  
 ଦେଲେ ଦକ୍ଷୀଣ ଏବଂ ଜନ୍ । Cheers...Cheers...



ତା'ପରି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଜଳ ମରବ୍ୟୁଷ୍ଟ ବଳନ୍ତା ବେଶ୍  
 ସନ୍ତୋଷରେ ଆନେକତ କରୁଥିଲା । ହୋଟେଲ “ଇଗାର୍ଡ୍”ର  
 ଡେଇଟା ନେମ୍.ସ୍ପୋଟ୍ ଉପରେ

ଗ୍ରେଟ ଶିଶୁଙ୍କ ପରି ଚର୍ଚ୍ଚି ଚର୍ଚ୍ଚି ହୋଇ ତା'ର ଉଠିଲା ସେ ।  
 ଦରଦରା ଉଠା ମନଟା ଯେପରି ତାର ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ଦୂରେଇ  
 ଦେଇଛନ୍ତି ତେଣି ଏକ ଅନିଷ୍ଟା ଦ୍ଵୀପକୁ । ତମ ଗୋଟି ଧରୁଥିବୁ  
 ବାବୁ, ମୋତେ ମୁଁ ଶୁଣିବି ।



ମୁଣି ! ଶୁଧାର୍ଥ ଦଳପର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ପୈଶାଚିକର ହସ  
ଡ଼ୁଟିଉଠିଲା । ବୁଦ୍ଧ ଅଙ୍ଗୁଳ ମଧ୍ୟରେ ହାତ ମୁଠାର ସିରାରେଟ୍ଟା  
ଜଳପାଉଁଶର ଖୁବ୍ ଧୂଳି ଚଳରେ ।

ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଣି ପାଇବ ତାଲି । ମୁଁ କୁମର ମୁଣି  
ଦେବ ।

ଅନ୍ଧର ହୋଇ ଉଠିଲା ସିନ୍ଦର ଗୋମଳ ମନ । ଅନ୍ଧର  
ଧାର ଶ୍ରାବଣୀ ଲୁଣି ଜଳଧାରରୁଡ଼ାଳ ସତେ ଯେପରି ଲୁଚିଗଲା ।  
ଓଷ୍ଠଧାରରେ କେଇଧାର ହସର ଲହରୀ ତୋଳି ବେଡ଼ ଉପରୁ  
ଉଠି ଠିଆହେଲା ସେ । ସତ କହୁଛି କାହିଁ ! ମୁଁ ମୁଣି ପାଇବ ?

ହଁ, ଦୁନିଆଁର ଯେଉଁ ଗୋଡ଼ରେ ବସିରହୁ ତମରକଳ  
କୁମାରମାନେ ଆକମ୍ବରପୁର୍ଣ୍ଣ ପୁଣୀ ଜବନପାତଳ ତଳ  
ସୌରାବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଛନ୍ତି ଅଉ ଯେଉଁ ଉଦାପନାପୁର୍ଣ୍ଣ ମୁଦୁତ୍ୟ  
ନେଇ ନାଚଗାଇ ଜବନରୁ ପୁଣି, ସୁନ୍ଦର ଅଉ ରୂପକଳ ତଳ  
ପାରୁଛନ୍ତି, ସେ ହେଉଛନ୍ତି ତମ ମୁଣିର ଏକମାତ୍ର ଠିକଣା ।

ମାନେ....! ଅଶଙ୍କା ଚଢ଼ିତ ନୟନରେ ସନ୍ଧିତ ପ୍ରଶ୍ନକର  
ସିନ୍ଦ ମୋ କହୁତାରୁ ଯାହା ଦୃଢ଼ଭାବନା ତଳ, ତାହାହିଁ ତମ  
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ତାଲି । ତେବେ ଶୁଣ ମାତ୍ର ଗୋଟାଏ ଘଣ୍ଟା  
ପରେ ମୁଁ ତମରୁ ମୁଣି ଦେବ । ତାପରେ ତମେ ଶାନ୍ତି ପାଇବ ।  
କାରଣ ମୋର ଏ “ବେଶୁରୁଣ୍ଡ ଅଣ୍ଡ ବାର”ରେ ଯେଉଁ  
କୁମାରମାନେ “ହାରଲଟ” ଉପାଧିରେ ଭୁଜିତ ହୁଅନ୍ତି, ସୁଦ୍ଧା  
“ତାଲି”ର ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସହ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ମୋ  
ସୁଖଗଣ୍ୟର ଶିବାରରୂପେ କାହିଁକି । ବେଶି ନୁହେଁ । ମାତ୍ର

ଗୋଟାଏ ପକ୍ଷୀ । ତା'ପରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡଦମ୍ଭ, ଏ  
ସହରର ବୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧାଙ୍କ ହାତରେ । ପୌରାଣିକର ହସ୍ତ  
ଦ୍ଵାରା ଦେଇ ସିନ ପ୍ରତିଦୃଷ୍ଟି ଅବର୍ଷଣ କଲ ବଞ୍ଚିପ ।

ନ... । ଚଣ୍ଡ ତଟେଇ ଚଢ଼ାର କରି ଉଠିଲ ସିନ ।  
ରାସ୍ତାରେ ତା'ର ନରମ ଶରୀରଟା ଶକ୍ତସ୍ତ୍ର ଉଠିଲ ଯେପରି ।

ତମର ଏ ଚଣ୍ଡତଟା ଚଢ଼ାରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉତ୍ତରୀନ ମଧ୍ୟ  
ଇନ୍ଦ୍ରଜା ଦେବେନ୍ଦ୍ର ତାଲି... । ପୁରୀ ପିଲାଟି ପରି ଶୀଘ୍ର ମୋର  
ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାକ୍ୟର ଉପାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରି ମୋତେ ବିଦାୟ  
ଦିଅ । ନଚେତ୍ ମାଡ଼ି ସ୍ଥିତ ଭାଇ ମୋ ସୁନ୍ଦରରେ ଘୋଷା  
ମାନ୍ଦବ ।

ନିରୁଦାୟ ହୋଇ ପଦ୍ମ ମୟୁଷ୍ମତ ପଦ୍ମା ତାହା  
ଦେହରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ ତାହା ଉଠିଲ ସିନ । କାବର ବହୁପରି  
କର୍ମର ଶାଳରେ ତା'ର ପମସ୍ତ ଶରୀରଟା ଯେପରି ଓଢ଼ା ହୋଇ  
ଆସିଲା । ଶରୀରର ଭରସାମ୍ୟ ହସାଇ ସେ ଟଳପଡ଼ିଲ ବଞ୍ଚାପର  
ପାଦତଳେ ।

ଏତେ କାବୁଡ଼ମିଳିତ କାହିଁକି ତାଲି... ? ପାରୁଛନ୍ତି ଉପାଶୀପ୍ର  
ନିରୁଦ ପ୍ରଭୃତି କରନ୍ତି । ନଚେତ୍, ମୁଁ... ହୁଏ ପରି କର୍ମର  
କରି ଉଠିଲ ବଞ୍ଚାପର ବାଦମୁଖା ମୁଖମଣ୍ଡଳଟା । ଶରୀର  
ମଧ୍ୟରେ ନିରର ଓଢ଼ର ଗୋଟି ପକେଇରୁ ଗୋଟାଏ ରମ୍  
କୋକିଲ ବାହାର କରି ତହିଁର ପଲକମାଧ୍ୟେ ତବ ତବ କରି  
ପିଇନେଇ ସେ ।

ତା' ଚାହିଁବା ବମୁତ ବାବେ ହୁଡ଼ାହୋଇ ସିନ୍ଦର  
ନେତାମୁତ ତଷ୍ଟି ଦୁଇଟା ସବୁକିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲ । ହଠାତ୍  
ଦକ୍ଷିଣର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରତିପାତରେ ସିନ୍ଦର ଅବସ୍ଥା ଶୁଣିବା  
ରବର ବେଡ୍ ଉପରେ ଚମ୍ପିତ ପ୍ରତିପତ୍ତି ! ଦକ୍ଷିଣର ରେଡ଼ା  
ବନ୍ଧର ଦୁଇବାଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ଛାଡ଼ି ହୋଇ ତହାର କରି ଉଠିଲ  
ସେ... ।

\* \* \* \*

ପାହାନ୍ତ ପହରର ମଣ୍ଡଳ ସମ୍ମୁଖରେ ସରଳ ଦୃଢ଼ସ୍ୱରା  
ପ୍ରସ୍ତର କରି ପକାଇଲ ଯୋଗ୍ୟ । ତା' ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉପରେ  
ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଏ ଯେଉଁର କୁଠାରପାତ କରି ତା'ଠାରୁ  
ଦୂରେଇଗଲ । ମଣ୍ଡିଆ ଉପରୁ ଉଠି ଚାହିଁଲ ସେ । ହଠାତ୍ ତା'ର  
ସେହି ଶୁଦ୍ଧ ତଷ୍ଟି କୋଟର ଉତରୁ ଦେଇଥାଇ ଲୁଣିପାଣି ନିଶି  
ପଡ଼ିଲ । ତଳକୁ ।

ଏ ତ'ଣ ସତ ଠାକୁରେ ! ମୋ ସିନ୍ଦ ମରାଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ  
ଚାହିଁକି ? ଚାହିଁକି ସେ ମୋ ଉପରେ ଏତେବଡ଼ ବୋହଁ କରି  
ଦେଇ ଦୂରେଇଗଲ । ହତବଳା ରୁଲିଗଲ, ଅଧିକ ତା'ପୁରୁ  
ମୋ ସଙ୍ଗେ ଟିକିଏ ଦେଖାଗଲ ନାହିଁ । କୁହ ଠାକୁରେ, ମୁଁ  
ତା'ର କି ଦୋଷ କରିଥିଲି । ତୁମ ଉପରେ ଭରପାରିବି ନିଜର  
ସିଦ୍ଧିପର ସ୍ନେହ ମନତା ଦେଇ ଶୁଣିବୁ ଦେଇଥିଲି, ମନବେଳେ  
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ପାଇବି ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ତା' ବଦଳରେ ସେ  
ମୋତେ ଦୁଃଖ ଦରମାକୁ ଠେଲିଦେଲ । ଏମିତି ଶୁଣିବା ସିଦ୍ଧିର  
ତଥାକ୍ରମେ କ'ଣ ଏଇଥା ଥିଲା । ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ? ମା' ଦଳା ତଣ

ଦେଇ ଏ ପୁଅକୁ ବଢ଼ାଇ ରଖିବ ? ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତି ଦୟାକର  
ହୁଏ । ଏ ଶିଶୁପୁଅକୁ ଅସୁସ୍ଥାନ କରି । ଅଳ୍ପ ଦୁଇମାସ  
କରିଗଲା । ତୁ ଅଟା କେତେ ଶୁଖିଗଲାଣି । ବାପା ମା' ହେଉଣୁ  
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟାଳ ପିଲାଟିକୁ ରୁଦ୍ଧମ ଅଣୀକାର କରି ହୁଏ । ଭଲରେ  
ସେ ଯେମିତି ମୋର ହାତରେ ବଢ଼ି ହେଉ । ଏହାଟି ମୋର  
ଭାଣ୍ଡା । ଗ୍ରେଟ ଶିଶୁଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦୁ ଉଠିଲା ଗଙ୍ଗା । କୁଡ଼ିଆ  
ବାହାରେ କାହାର ପାଦଦଣ୍ଡ ଶୁଣି ଉଠି ଠିଆହେଲା ସେ ।  
ସାମନାରେ ହଠାତ୍ ଡକରାକୁ ଘେରି ଅତିରୁ ଲୁହପୋଛି ଦେଲା  
ଗଙ୍ଗା ।

ଏ ଡାକ, ତୋ ଅତିରୁ ଯେ ଲୁହ ! ତୁ କାନ୍ଦୁଛୁ ?  
ଗଙ୍ଗାର ଓଷ୍ଠଧାରରେ ଶୁଖି ହସଟିଏ ଫୁଟି ଉଠିଲା । ଏଇମିତି  
ଦୁଃଖ କଥାଟିକେ ମନେପଡ଼ିଲେ ସଭିଙ୍କ ଅତିରୁ ଲୁହ ଝରେରେ  
ଢଳିଲା ।

ମୁଁ ପରା ଜାଣେ, ତୁ'ଟା ଘେଟାଏ ବଳପାତଳ । ଅରେ  
ସିଏ ତୋର ତୋର ଶାଢ଼ି କୁଟୁମ୍ବ ଯେ ତା' ପାଇଁ ସବୁବେଳେ  
ତୋର ଚନ୍ଦ୍ର । ହଁ କହ ଦେଉଛୁ ଗଙ୍ଗା, ନିଜ ଯତ୍ନ ତୁ ଏଇମିତି  
ହେଉ, ମୁଁ ଅଉ ମୋଟେ ତୋ ଘରକୁ ଆସିବି ନାହିଁ ।

ଡକର ! ତୁ...ତୁ ଏ ଡାକ କହୁଛୁ ? ନାଲରେ ଡକର,  
ଏମିତି କହୁଛୁ । ପାପ ହେବ । ନର୍କରେ ପଡ଼ି ଘାଣ୍ଟିହେବା  
ସାର ହେବ । ମା' ଅଉ ମୋ ପୁଅ ଦୁଃଖ ଦୁଃଖରେ ଭାସି ହେବେନି ।  
ପର କରି ଦେବେ ..ପର ।

ହରେ ରୁ ଦେଉ ମଣିଷ ମାରିବୁ, ନା, ଦେଖୁ କେଳ-  
ପର୍ତ୍ତରେ ଅବହେଳା କରିବୁ ଯେ ପାପ ହେବ । ସିଏ ତ  
ଆମ୍ଭଙ୍କ ଏକା ଆଉ କିଏ ଏକା, ତେବେ ଏଥରେ ବୁଝ  
କରିବାର କ'ଣ ଅଛି । ତୁମ୍ଭକୁ ଦେଖିବ ବଞ୍ଚେଇ ରହିବୁ  
ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରାବଳୀ । ମା'କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କର । ଏମିତି ଆଗଲକ୍ଷ ପକ୍ଷ  
କାନ୍ଦି ବସିଲେ ଏକାବେଳେକେ କୁକୁର ବଳେଇ ପାଲଟିଯିବୁ ।  
କେହି ତୋ ଦୁଃଖରେ ଶ୍ରେୟ ହେବନି । କ'ଣ କହୁଛୁ ?

ଅଜୟ ! ଚକ୍ରାର ଦର ଉଠିବି ଗଢ଼ । ସୁଖି ତା'  
ଅନ୍ତରେ ଲୁହ ଦେଖାନ୍ତେ ।

ଖାଇ ଏତିକି କାହିଁକି ? ଧନ ଏତ ବସି ଏଇମିତି ଚକ୍ରାର  
କରୁଥା । ତାଲେ ସେ ଫେରି ଆସିବ । ଅଭ୍ୟାଶ୍ରୟ  
ଦେଉଁତାର । ଅଥା ମୁଁ ଶୁଭର । ବୁଦ୍ଧାବସ୍ଥାକୁ ଜାଣିଲେ  
ଲକ୍ଷ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲ ଅଜୟ ।

ଅଜୟ... ଶୁପାତଳାରେ ତାଳିଲ ଗଢ଼ । ସୁଖି କ'  
ହେଲା...? ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ଅଜୟ ।

ଆଉ କୁ ବୁଝାନ୍ତେ... ?

ଅବୁଦ୍ଧନ ଘେରିବୁ ଯାଏ ।

ଜଳଲକୁ...

ହଁ । ଆରେ ଓଲୁ ପାହେବ କଥା ତୋର କ'ଣ  
ମନେନାହିଁ ।

ମନେ ଅଛିରେ ଅଜୟ ।

ତେବେ ବସି ଏଇମିତି ଶାଗଲଙ୍ଗ ପରି ଲୁହ ଗଡ଼ାଉଛୁ  
 କାହିଁକି ? ଚିହ୍ନ ତ ଶୀଘ୍ର ବାହାର । ଗରଜାର ସାହେବ  
 କାରବାର କରି କହୁଛୁ ଆଜି ସଞ୍ଜକୁ ସଞ୍ଜକୁ କାମକୁ ଶିବାପାଇଁ  
 ହେବ । ତେଣୁ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ବନ୍ଦ ।

ପୁଅପରି ଅଳସୁ ଗଙ୍ଗୁ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ରହୁନା ।  
 ତରତର ହୋଇ ନିଜର ନିଜାନ୍ତର୍ମ୍ୟ ଶେଷକରି ଗଙ୍ଗୁ । ନିଦରୁ  
 ଉଠାଇ ତା'ର ସେହୁ ଶିଶୁ ପୁଅକୁ କୋଳରେ ବୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ  
 ବାହାରି ଆସିଲା ସେ ।

ଶିଶୁ ପୁଅର କୁଆଁ କୁଆଁ ଶବ୍ଦରେ ଶାରୀକୋଠୀ ତଣ୍ଡଲ  
 ହୋଇ ଉଠିଲା ।

\*

\*

\*

ଉଠି ଦଶ'ଟା ।

କୋଠର ନରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ପେଣ୍ଡୁଲମ୍ ଫୁଲ୍ ତାହା  
 ପକ୍ଷୀଟା ଟିକ୍ ଟିକ୍ ଶବ୍ଦ କରି ସୀମାଲଘନ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ  
 ଆଜି, କିନ୍ତୁ ଆଜିଆଁ ଆଜି କିନ୍ତୁ ଉଡ଼ୁଣୀକୁ ନାଦୋଡ଼ଧରି  
 ନୀଳକୋଠୀର ମୟୂରତଳ ପୋଷ ଉପରେ ବସି ରହୁଥିଲା ସିନା,  
 ଗୋଟାଏ ନିଆଡ଼ ଛୋଟ ଶିଶୁଟିପରି । କୌଣସି ଗୋଟିଏ  
 ଶିଶୁ ସିନାନ୍ତର ପାହାଚ ଉପରେ ପାଦଭରା ଦେଇ ସ୍ବପ୍ନର  
 ହୃଦୟ କୁଳ ସିଂହର ତରମ ସୀମାକୁ ସେ ଲଙ୍ଘନ କରୁଥିଲା  
 ବୋଧହୁଏ ।

ପୁଣି କେହି ଏକ ଅଳସୁ ଅସ୍ବସ୍ତ ପଦଶବ୍ଦ ସିନା  
 ନୀଳକୋଠୀ ଅନ୍ତରୁ ସ୍ବଚ୍ଛବ ହେଲା ।

ଅର୍ଦ୍ଧ ମୁକୁଟିତ ଦ୍ଵାର ଛନ୍ଦୁରୁ ତର ହଠାତ୍ ସିନ୍ଦର  
 ଜଳତୋଠୀ ଭିତରକୁ ପଶି ଅସିଲେ ନିଶେ ଦୀର୍ଘନାଶ ସୁବଳ ।  
 ସ୍ଵଳ୍ପ ଜଳ ଅବେଗର ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ଦୂରେଇ ଦେଖାକୁ ଯାଇ  
 ଦୈତ୍ୟାନ୍ତର ସୁଲଭ ବେର୍ତ୍ତ ଉପରେ ହ୍ରାତପୁଷ୍ପ ତଳେ ଅଗଭୂତ  
 ନିଶିତ । ସ୍ଵପ୍ନରାଶି ସ୍ଵପ୍ନରେ ଗୋଟିଏଟା ଅନେକିତ ହୋଇ  
 ଉଠିଲା । ନବ ଘୌବନ ଗ୍ରାସ ସିନ୍ଦର ଶୁଭ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ  
 ନୁଲ ନାଲର ନ୍ୟୈଷ ରେଣୁ ଫୁଟି ଉଠିଲା ଘେପର । ଠୋ...  
 ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ ଅଗଭୂତ । ଧନଦରେ ସିଦ୍ଧି  
 ଉଠି ନିଜର ଓଭରକୋର୍ଟ ପକେଟରୁ ପାମ୍‌ସ୍ ବୋତଲ ବାହାର  
 କରି କିଛି ରମ୍ ପିଇନେଲେ ସେ । ସିନ୍ଦର ଉପରୁ ଶବ୍ଦ ବସି  
 ରହି ସବୁକିଛି ନିଶ୍ୟା କରୁଥିଲା; କିନ୍ତୁ ସେ ଅନ୍ଧ ଛରୁଥିଲା । ପର  
 ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସିତାରେଡ୍‌ରେ ଅଳ୍ପି ସଂହୋଗ କରି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା  
 ପାଦ ପତାଇ ଆସି ବସି ପଡ଼ିଲେ ସେ ସିନ୍ଦର ତଳ ପୋଷ  
 ଉପରେ ।

ଉଠି ଠିଆହେଲୁ ସିନ୍ଦର ।

ହୁଏନେ ତାଲି, ଉଠି ପଡ଼ିଲ ଯେ ? ଚଠ, କିଛି ସଂହୋଗ  
 ମନେ ତଳ ।

ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ... । ଛଉର ଦେଲା ସିନ୍ଦର ।

ତା' ହେଲେ... । ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଉପରେ ତଟାଶ ଦୁର୍ଘ୍ଟି ଶେଷେ  
 ତର ପୁଣି ଅରେ ହସି ଉଠିଲେ ଅଗଭୂତ । ତମର ଭଳି ଶେଷି  
 ସୁବର୍ଣ୍ଣମାନେ ଲବ୍ଧିତ କିଛି ତର, ଦେଖିବା କୁଣ୍ଡି ସହ ଟଣା  
 ସ୍ଵେଚ୍ଛାର ଭରଣ, ସେମାନଙ୍କର ପୁଣି ସଂହୋଗ ! ତଟୁର କଟା

ଗୁଡ଼ାଳ ଯେପରି ସିନାର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ନିଆଁର ଚିତ୍କାର  
 ସୃଷ୍ଟି କଲେ । ତୁମ୍ଭ ଚାଲୁ । ଅପରାଧର ଏ ଅନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ାକୁ  
 ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେନା । ଯେଉଁ ଅଶାନ୍ତେ ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି  
 ଆସିଛନ୍ତି, ସମ୍ଭବତଃ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଶାନ୍ତେ ଶିଘ୍ର ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ।

ସ୍ବର୍ଗ ଓ ପିତା ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ସତ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ  
 କୁହେ । ଅଭିଶପ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଶରୀର ନେଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ  
 ଆକ୍ରମଣ । ତେଣୁ ପଲକ ମାତ୍ରେ କିଣେ ପାଣ୍ଡୁର ଲଳିତାଙ୍କର  
 ଉଲ୍ଲେଖିତ କଲବଟା ନିଶ୍ଚୟ ଶରୀର ନଳିନୀ । ସିନା ନିଶ୍ଚୟ  
 ଦେହର ପରିଧାନଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହି ମସୃଣ ଚିତ୍ରପେଟ ଉପରେ  
 ଆକ୍ରମଣ ଉପକାର ବ୍ୟୁତ ଅନୁଭବକଲ ।

#

#

#

ସେହି ସାତ-ପ୍ରତିପାତ ଭିତରେ ଦେଇ ଶୁଭ୍ର କରୁଥିବା  
 ଏକ ଅନ୍ତରାଳ ସୂଚିତ ତେଜୋବି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପରେ.....

ଦଶମୀ ଶେଷର ଚନ୍ଦ୍ର ଅସ୍ତ ହୋଇ ଗଲେଣି ଅନେକ  
 ବେଳରୁ । ସନ୍ତା ନିର୍ଜନ । ସହରର କୋଳହଳମୟ  
 ପରିବେଶ ଶାନ୍ତ ଶିଶୁଟି ପରି ଶୋଇ ଯାଇଛି ଅନ୍ତରାଳ  
 ଭିତରେ । ପ୍ରଧାନ ସନ୍ତା ଦୁଇଧାରରେ ଅବା ଉତ୍ତା ରତ୍ନ  
 ବେଳରୁ ଚାଲୁ ଟୋପା ଟୋପା ଚାଲି ପଡ଼ି ସ୍ବାମୀଙ୍କ ମର୍ମର  
 ଶେଷ ଚରଣ । ସବୁକିଛି ନରକ, ବେଳକ ଉତ୍ତାଳ ହୋଟେଲର  
 ଚୋରା ଚୋରାକୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ । ସଂକଳ୍ପ ମହନର  
 ଗୋଟିଏ ପାତ୍ର ଚୁଣି ଦରଘା ଦୁଇଟା ଟପକ ମାରିଛନ୍ତି ।



ସ୍ଥାନଟାର ଅତି ପାଖ ଚୋରୀର ମଧ୍ୟ ଭାଗ ସୋରଣ  
ନାହିଁ । କେବଳ ଏହି ଶାନ୍ତ ସ୍ଥଳର ମଧ୍ୟ ଭାଗ ଲୋକପଥ ଉପରେ  
ଅଗ୍ରଦେଇ ଗୋଟାଏ ବେଳରେ ଧାର୍ଯ୍ୟ ବୁଦ୍ଧିବା ତୋତେଟି  
ଦୁର୍ଭାଗୀ ହେବ ବାବଦଟା ଅବାଚ୍ ।

ସେବା ନିକଟରୁ ମୁଁ ବୁଲିଲି ନେଇ ସିନା । ଅସ୍ତ୍ରପ୍ରତି  
ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ବାଧ୍ୟତା ସ୍ଥିର କରିନେଇ ସେ ।  
ଉତ୍ତରାଦି ଅବସ୍ଥା ଧାର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡିଆଟିଏ ଲମ୍ବାଇଦେଇ ଉଠି ଯିବା  
ହେଲା । ହଠାତ୍ ଚୋରୀର ଦ୍ଵାରଦେଇ ଏକ ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟ  
ଧରଣର ମନପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖି ବସ୍ତୁତ ହୋଇ ଉଠିଲି ସିନା ।  
ବୋଧହୁଏ ମନୁଷ୍ୟ ସେବାଟାର ଗୋଟିଏ ପଦେଇରୁ ଉଠି ପଡ଼ିବାର  
ପରି ମନେହେଲା ତାକୁ । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେଇଟାକୁ ଉଠାଇ  
ନେଇ ସେ । କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବାହାରି ଉଠି ପଡ଼ିବା ସ୍ଥଳ  
ପାଦ ଚାପି ଚାପି ଗୁଳି ଉପରକୁ ଟିକାର ପଥ ଅନୁସରଣ କରି  
ସିନା । ପରକ୍ଷରେ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ସୋପାନଶ୍ରେଣୀ ଅବସ୍ଥାରେ  
“ଉତ୍ତରା” ଗୁଳିର ସମତଳ କୁମ୍ଭ ଉପରେ ପାଦଦେଇ ସେ ।  
ସୁଦୃଢ଼ ଉତ୍ତରା ଗୁଳିର ପଥୀ ସ୍ଥଳର ମଧ୍ୟ ଭାଗ କୁମ୍ଭ ଉପରେ  
ପାଦ ଦେବା ତା’ ପାଇଁ ବଡ଼ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାରେ ପରିଣତ  
ହେଲା । ସ୍ଥିର ଉପାୟ ପାଇଁ ଚୋରୀର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ବସ୍ତୁତ ସେ ।  
ଅନୁସନ୍ଧାନ ଭିତରେ ସେ ଏକ ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ପଦ୍ଧତି ।  
ହଠାତ୍ ତା’ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଲା । ତଳକୁ  
ଓହ୍ଲାଇବାର ଗୋଟିଏ ବାହାନେ ସିନା । ଗୁଳି ଉପରକୁ  
ସାଇବ୍ ପଶ୍ଚିମାଙ୍ଗିଠାରୁ ଲମ୍ବାଟିରୁ ଚୁମ୍ବର ସୁଦୃଢ଼ ଲୋକ  
ଜମ୍ବୁ ଦୁଇଟା ଉଠି ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଥିଲା । ଉଦ୍ଧୃଷ୍ଟ ଜମ୍ବୁରୁ

ସବୋଇ ମହଲକୁ ଯିବା ଅସିବା ଜମନ୍ତେ ବୁଝିତରମାଳଙ୍କ  
ପାଇଁ ଏହା ଏକ ନିରାପଦ ପଥ ସ୍ଥଳ ।

ସିନ ସେହୁ ପଥ ଅନୁସରଣ କଲ । ବଳିଷ୍ଠ ସାହସ ନେଇ  
ଖୁବ୍ ସତର୍କତା ସହକାରେ ଲୋଡ଼ିବାମୁକୁ ଅସ୍ଥା କଲ ତଳକୁ  
ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ ସେ । ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ  
କାର୍ଯ୍ୟ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପରେ ତା'ର ପାଦଶ୍ରେଣୀ ଦେଇ  
କଲରଙ୍ଗର ଗେଡ଼ିମାଲ ନୂତନ ପତଳା ଭୂମି ଉପରେ । ସେତେ-  
ସକ୍ତୁଳ ଭାରସାମ୍ୟତାର ଧାରେ ଧାରେ ପାଦ ଚାପି ଚାପି ସହରର  
ତଳତା ବନ୍ଧ ଉପରେ ପହଞ୍ଚି ଗୋଟିଏ ଅଟୋରକ୍ଷା ଠିକ୍  
କରିନେଇ ସେ, ରେଲଓ ପାଟପର୍ମ ଅଡ଼କୁ ।

ଶ୍ରେଷ୍ଠର ବର୍ତ୍ତୁଳାତାର ଚାନ୍ଦିନୀଟା ରାତି ବାରଟା'ର  
ଭୂତନା ଦେଇ । ଗଡ଼ ଅସିବାର ଶେଷ ଏହି ବାଜି ଉଠିଲା,  
ତୋଳାହଳମୟ ପରିବେଷ୍ଟନ ଭିତରୁ । ସିନର ନରମ ଦେହଟା  
ଟାକୁଣ୍ଡ ଉଠିଲା ଯେପରି । ବୋଧହୁଏ ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ  
ତାହା ଅସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ମନରେ ତା'ର ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ନାହିଁ  
ଉଠିଲା । ଶ୍ରେଷ୍ଠର ମୁଖ୍ୟ ଜାତକ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ  
କିନ୍ତା କରୁଥାଏ ତା' ନିଜେ ଭବିଷ୍ୟତ ଜବାବର ଲାଭବୃତ୍ତି ।  
ସତ ପାହୁଲେ ରାନ୍ଧା ପୁରୁଣା । ସତରେ ତ'ର କାଳ ଆଜି  
କେଉଁ ଅସିବେ ? ମୁଖ ଗୁଡ଼ରୁ ମୋ ଅଭିଷେକ ଜବାବର ଅନ୍ତମ  
ଲଜ୍ଜାଟିକତ ପାଇଁ ବ'ଣ କରବାନ ମୋତେ ଲାଗୁଥା ଦେବେ ?  
କ୍ଳେଷ ଶିଶୁର ପରି କାନ୍ଦୁଥିଲା ସେ । ତହୁଁ ଲୁଣିଜଳ ପରିବର୍ତ୍ତେ  
ସେ ଲବକାନୁ ପୁରଣ କରୁଥିଲା ତା' ପ୍ରିୟତମ ଜୀବନର ଶେଷ  
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ।

ଏକ ପକ୍ଷର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦର୍ଶନରୁ ଉତ୍ତର ଦ୍ରୁତଗାମୀ  
 ଶୈଳୀ ଲମ୍ବା ହୁଏ ପକ୍ଷର ଉତ୍ତର ଦେଶରେ ମାତ୍ର ଅସିଲ  
 ପ୍ରାଚୀନ ଅଭିମୁଖେ । ପରଦେଶର ମହର ପକ୍ଷ ନେଇ ବାହାରି  
 ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅଟଇବନ ଜନଗହଳର ଦୁଇଧାର ମଧ୍ୟରେ ।

ପକ୍ଷୀମାନେ ଦାମୀ ପରାଧାନ ତଥା ଅଭିଜିତର ପରଦେଶ  
 ନେଇ ବାହାରି ଶକ୍ତି ଉତ୍ତର ବାହାର ଅସିଲ ପକ୍ଷୀ ବର୍ଣ୍ଣର  
 ପ୍ରକଟ ଚ୍ୟାପ । ଶାନ୍ତିର ପ୍ରାଚୀନ ପିତାମହରେ ଅନୁପ୍ରାପ୍ତ  
 ତରଳ ଚଳନରୁ ଅବେଶ ଅସିଲ ଦେଖ ସେ ଶ୍ରେୟସର ମୂର୍ତ୍ତି  
 ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ ।

ପିତାମହ ପ୍ରାଚୀନରୁ ଶ୍ରେୟ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଶୋଭାର ଗୁଣ  
 ଶୋଭାପନ । ମୂର୍ତ୍ତି ଦ୍ଵାର ଶକ୍ତିରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେ ଶ୍ରେୟର  
 ଏକଲକ୍ଷରେ ନ୍ୟାୟରୁ ଶ୍ରେୟ ରହୁଥାଏ । ଦ୍ଵାରର ଶକ୍ତିବର୍ଣ୍ଣ  
 ହେବାର ଦେଖି ସେ ଶକ୍ତି ପକ୍ଷରୁ ଦୃଶ୍ୟ । ଦୃଢ଼ ହସ୍ତରେ  
 ଧରିବାର ଶ୍ରେୟ ପ୍ରାଚୀନ ବୋତଲର ବସାନ୍ତ ନଳରୁ ଏକ  
 ସମୟରେ ପିଇଲେ ପିଇ ।

ତେଜ ମାନ୍ୟତା ଆଡ଼କୁ ଶକ୍ତିରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଦ୍ଵାର  
 ଅଭିଜିତ ତରଳ ଚ୍ୟାପ । ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତି ପାଦ ଦୁଇଟା  
 ପିରି ହୋଇଗଲା । ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତର ଅଭେଦରେ ପିତାମହ ମୁଖ-  
 ମଣ୍ଡଳଟା ଶାନ୍ତିମୟ ହୋଇଗଲା । ସେଇ ପ୍ରାଚୀନର ଉତ୍ତର  
 ଧାରୀ ଧାର ପିତାମହ ଶକ୍ତିର ପ୍ରାଚୀନ ବସ ଉପରେ ଘାବୋଡ଼  
 ଧରିଲ ଚ୍ୟାପ । ଶାନ୍ତିର ପ୍ରାଚୀନ ଏକ ମୁଖରେ ଅଭିଜିତ  
 ପିତାମହର ନରମ ଦୃଢ଼ଶକ୍ତି ହୋଇ ଉଠିଲା ଶ୍ରେୟ ।

ପତି ଘର ଘର କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ  
ସିନ ।

ହଠାତ୍ ତା'ର ଏପରି ଦୁଃଖିତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତମର  
ଉଠିଲି ଜ୍ୟାନ ।

କାନ୍ଦୁ ଉଠିଲି ସିନ ।

ଜ୍ୟାନର ବସ୍ତ୍ର ସ୍ବ ଅବସ୍ଥାତ ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ ନାଶିତ ହୋଇ  
ଉଠିଲା । ତମେ କାନ୍ଦୁଛୁ ସିନ ? କ'ଣ ହୋଇଛି ରୁମର ?

ମୁଁ ହାର ଯାଇଛି ଜ୍ୟାନ । ଏକ ପ୍ରକାର ଚିକାର କରି  
ଜ୍ୟାନର ପ୍ରଶ୍ନ ବନ୍ଧୁ ଉପରେ ଟଳି ପଡ଼ିଲି ସେ ! ଯଦ୍ୟଦାତାଙ୍କର  
ବିରୋଧୀ ଜ୍ୟାନର ଦୁଇ କାନ୍ଦୁ ଉତ୍ତରେ ଆହେଳିତ ହୋଇ  
ଉଠିଲି ।

ଜ୍ୟାନର ନେମ ମୁଲବୁଦ୍ଧି ଟାକୁଣ୍ଡ ଉଠିଲି । ତମେ  
କିପରି ପିଇଛ ? ଅସ୍ତିତ୍ବ ହୋଇ ଉଠିଲି ତା'ର ହାଣ୍ଡ ।  
ପ୍ରସ୍ତୁତମାକୁ ଏକପ୍ରକାର ଚୋଲେଇ ନେଇ ବସି ପଡ଼ିଲି ସେ ।

ତମେ ଭୁଲିଯାଅ ଜ୍ୟାନ । ଏ ଜନ୍ମରେ ମୁଁ ରୁମର ନୁହେଁ ।  
ତମ ଜୀବନ ରଜନୀରେ ମୁଁ ତମର ଅଭିଶପ୍ତ ନାହିଁ ।  
ସୁର ସୁର ଧରି ସାଙ୍ଗିତ ରଖିଥିବା ମୋ ମଞ୍ଚର ପିନ୍ଧୁର ଶିଳ୍ପ  
ନିଜିଆଇଛି । ମୁଁ ଅନ୍ଧ ପାରୁନି ଜ୍ୟାନ । ମୁଁ ଦୂର ମୋତେ  
ଯୋଗ ନାହାନ୍ତି ତାକୁ । ମୁଁ ବୁଲିଯିବି ସେହି ଭଲ  
ପୁଣ୍ୟର ଅନ୍ଧାର ବୁଝା ଉତ୍ତରକୁ । ମୋ ପୁଅକୁ ତମେ ବଢ଼େଇ

'ରଖିବ । ରାଣୀବୋଠି ଜଙ୍ଗଲରେ ମୋତେ ନ ପାଇ ସେ  
କେତେ ଦିନ ହେବା କହୁଥିବ । ହତଶରୀ ମା'କୁ ତାର  
କେତେ ଶୋକିଥିବ ।

ସିନ୍ଧୁ... ! ତମେ... ତମେ ଏ କଣ କହୁଛ ? ଶରୀରର  
ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗକୁ ହରାଇ ଜ୍ୟାନ ହୋଇ ଏକଲକ୍ଷରେ ସିନ୍ଧୁ  
ତୋଳକରି ବୋଧ ପଥର ପାଲଟି ପାଇଥିଲା ।

ମୁଁ ସତ କହୁଛି ଜ୍ୟାନ । ତମ ପୁଅ ରାଣୀବୋଠି  
ଜଙ୍ଗଲରେ । ମୁଁ ମରାଣିବା ପରେ ମୋର ମୃତ ଦେହଟାକୁ  
ସେଇ ଜଙ୍ଗଲର ପାହାଡ଼ ଉପରେ କବର ଦେଇଦେବ । ମୋ  
ପୁଅ ପାଶେ ପାଶେ ମୁଁ ରହୁବ । ଅଃ... ଅଃ... ମୁଁ... ମୁଁ  
ଅଛୁ... ଅଃ... ! ତକ'ର କଣ ଉଠିଲା ସିନ୍ଧୁର ଶୁଣିଲଣି ।  
ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଅବସନ୍ନ ଶରୀରଟା । ଋଣିତ ମଧ୍ୟରେ ଶୀତ  
ଅସ୍ବାତାର ଉଡ଼ି ବୁଲିଗଲା ଭିନ୍ନ ଏକ ବୃକ୍ଷକୁ । ଜ୍ୟାନ  
କୋଳରେ ପଡ଼ି ରହିଲା ସିନ୍ଧୁର ନିର୍ଜୀବ ପ୍ରାଣ ପିଣ୍ଡ ।

କାନ୍ଦ ଉଠିଲା ଜ୍ୟାନର ପ୍ରାଣ । ହଠାତ୍ ତା'ର ଅଶ୍ରୁ  
ଦୁର୍ଦ୍ଦି ପଡ଼ିଲା ସିନ୍ଧୁ ହାତ ମୁଠାର ଏକ ଦୀର୍ଘ ଚିଠି ଉପରେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ସେ । ତାଙ୍କିଲ  
କେଜାଣି ତା'ର ଚଷ୍ମ ଦୁଇଟା ହଳନ୍ତ ଲୋହପିଣ୍ଡ ପରି ଲାଗୁ  
ହୋଇଉଠିଲା । ପରତଟରେ ଏକ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଚଢ଼ା ଶେ ତା'  
ପ୍ରିୟତମାର ମୃତ ଶରୀରଟାକୁ ଉଠାଇ ଲେଇ ରାଣୀ ବୋଠି  
ଜଙ୍ଗଲ ଅଭିମୁଖେ ।



॥ ଚାରି ॥

ଗାଡ଼ି ରଖ..... ।

ହେଉଁ ଉପରେ ପାଦପୁଷ୍ପ କଲ ଡ୍ରାଇଭର । ନନାଙ୍କୁଁ ଦକ୍ଷୀ  
ସହରର ମସୃଣ ପଥ ଉପରେ ଦୁର୍ଭାଗୀ ମୋଟର କାର୍‌ଟା  
ଅଟକିଲ । ଏଠି ଓହ୍ଲାଇବେ ସାର....?

ସ୍ୱେଷ । ବାଇକର ପଛଡ଼ୋର ଖୋଲି କାହାର ଅସିଲ  
ନାହିଁ । ଓଭରକୋର୍ଟ ପକେଟରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ବାହାର କରି  
ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ଦେଲା ସେ ।

ସନ୍ଧି ସୁରଟାର ଶେଷ ପ୍ରହର । ସୁପ୍ରମନତାର ନରବତାରୁ  
ଅଡ଼େଇ ସାମକାର “ରିଭର୍ଲି” ହୋଟେଲଟା ଅସିଂକ ନାଗଡ଼ାକୁ  
ଆସିବାନ କରୁଥିଲ କେଇଟା ନିଲଆନେକରେ । ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା  
ପାଦପଦାଲ ସେଇ ଅଡ଼କୁ ଅସ୍ତସର ହେଲ ନାହିଁ । ପ୍ରତି-  
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମହାଶ୍ୱର ଚାନ୍ଦିରୁଡ଼ାତ କାକୁ ଯେପରି ଅସ୍ଥିର କରି  
ପକାଇଥିଲ ପ୍ରତିହଂସାର କ୍ୱାଳାରେ ।

ଲୌହ ଡାକକ ଖୋଲି ଗୁଣ୍ଡା ଦରଓଁନଟା ଅଭିବାଦନ  
କରିଲେ କାକୁ ।

ମ୍ୟାନେଜର ଦକ୍ଷୀପ ସରକାର ଅଛୁ ? ଚର୍ଚ୍ଚଣ ଗଲାରେ  
ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ନାହିଁ । ଅଛନ୍ତି ସାର୍ । ରୁମ୍ ନମ୍ବର ଡାଇବ ।

... ଅଧ୍ୟାୟ । ହୋଟେଲ ଭିତରୁ ଅଗେଇଗଲା ନ୍ୟାତ ।  
 ସୋପାନପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି ରୁମ୍ ଫାଇବର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେଲା  
 ସେ । ଛ' ସାଙ୍ଗର ବସିବୁ ବିଭିନ୍ନଭାବର । ଉପରେ ପୁଣିଥରେ ଦୃଷ୍ଟି  
 ନିଶ୍ଚେଷ କରି ନେଲା ସେ । ନ୍ୟାତ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରେ  
 ପ୍ରବେଶ କଲା ।

କିଏ...? ତେଣୁର ଉପରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ବସୀପ ।  
 ତମ ରେଣୁସାହର ନଣେ ନାଲଟ୍ ଗ୍ରହଣ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ  
 ଉତ୍ତର ଦେଇ ସିଙ୍ଗରେଟ୍ରେ ଅନୁବନ୍ଧିତ କଲା ନ୍ୟାତ ।

କ'ଣ ବୁଝାନ୍ତି...? ଶୁଣିକଲା ବସୀପ୍ ସରକାର । ଉନ୍ମାଦକ  
 ପରି ଠୋ...ଠୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା ସେ ।

ହାଟ ! ଏଇଟା କୌଣସି ବସନ୍ତାନ୍ତ କମ୍ପା ହାଟକାର  
 ନୁହେଁ ମିଶ୍ର । ଯଦି କିଛି ଦରକାର ମନେକରୁଛୁ ପ୍ରକାଶ କରି ।  
 ନଚେତ୍ ଗୋ...ଅଭିହ ।

ସ୍ବରାଜ ପିତା ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ କଣକୁ କଣରେ ନ  
 ଖୋଜିବା ପୁଣି । ପାତଳ ପରି ପୁଣି ଥରେ ହସି ଉଠିଲା  
 ନ୍ୟାତ ।

ମାନେ ! ଅପଣ କହୁନାକୁ ବୁଝାନ୍ତି । ବସୀପର ସମସ୍ତ  
 ଶବ୍ଦରଟା ଶିଳେଇ ଉଠିଲା ।

ଚକ୍ରପାଣି ନ୍ୟାତର ବୁଲୁଥିବା ଚକ୍ର ଦୁଇଟା କଲ ହୋଇ  
 ଅସିଲା । ଶବ୍ଦରର ସମସ୍ତ ଶିଳେଇ ଧମକା ଗୁଡ଼ାକ କମେଇ କରି  
 ଉଠିଲା । ବସୀପର କେଟକାନ୍ତରୁ ଶବ୍ଦ ନୋଡ଼ରେ ନାକୋଡ଼  
 ଧରି ନିଜ ଅଡ଼କୁ ଏକପ୍ରକାର ଟାଣିନେଇ ସେ । ମୁଁ ତୋତେ  
 ଦୁଇ ମିନିଟ୍ ସମୟ ଦେଇ ବାହାଡ଼ି । କହ ନିଜ କେଉଁଠି ଅଛୁ ?

କହ, ! ସେ ବୁଝି କିଏ ? ନା, ମୁଁ କହୁ ନାହେଁ ।  
ନା...ନା ସେ କେହି ନୁହେଁ ।

ଜ୍ୟକ ବାହର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆପାତରେ ଦକ୍ଷୀନ୍ ଛୁଟିକ  
ପଡ଼େ । ଦୋହରେ ଘୋଟାଏ ଘୋଟେ । ଜଳର କଣ ଉଠିଲ  
ସେ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଜ୍ୟକ ହସ୍ତର ଲୋଡ଼ି ପିତୁଲଟା ଦକ୍ଷୀପର  
ତପାଳକୁ ସ୍ପର୍ଶକଲ । ମାଲତୀ ରଟ୍ ଦକ୍ଷୀନ୍ କୋଳେ ଯଥାଶୀଘ୍ର  
ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁହି ହେବ । ମୁଖକୁ ଯଥେଶୀଘ୍ର  
ଆଲିଙ୍ଗନ ନ କରି ମୋତେ ତା'ର ସଠିକ ଠିକଣା ଜାଣିବାକୁ  
ଦେ । ଆହୁର ଘୋଟାଏ ମିନିଟ୍ ବାକିଅଛି ।

ସତ କହୁଛ ବାବୁ, ସେ କିଏ ମୁଁ ଜାଣେନା । ମୋଳେ  
ଛୁଡ଼ିବସ । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ବୁଜି । ମୁଁ ବହୁତ...ହଁ, ...ହଁ ମୁଁ  
ବହୁତ । ଜ୍ୟକର ଦୁଇପାଦ ଜାବେଡ଼ି ଧରି ତାହା ଉଠିଲ  
ଦକ୍ଷୀନ୍ ।

ଜଳାଶୟରେ ଜ୍ୟକର ଶୋଧାନ୍ୱିତ ଗଳାଟା ଫାଟି ଉଠିଲ  
ପେପର । ଏଇଟା ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଦକ୍ଷୀନ୍ । ଯଦି ତା'ର ଉଦ୍ଧୃତ  
ଠିକଣା ଦେଇ ପାରିବୁ, ତେବେ ବହୁତ । ଆଉ ଏ ପିତୁଲର  
ଗୁଣ ଗୁଣାତ ମୁଁ ତା'ର ପାଇଁ ସାଇତ ରଖିବି । କହ ମୁଖ  
ତା ପାଇଁ କି ତୋ ପାଇଁ...?

ବାବୁ ! ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ପାଇବି ? ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠିଲ  
ଦକ୍ଷୀନ୍ ।

ହଁ ବୁ ମୁଣ୍ଡ ପାଇବୁ । ଦରକାର କିତବ ସତକଥା । କହ  
ସମସ୍ତ ଜଗଦକା ଉତ୍ତରେ ନିଜେ ବହୁତଦୂରର ଉତ୍ତରା ନେଇ  
ସ୍ବପ୍ନ ଗଳାରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିଧିର ଦେଇ ଦକ୍ଷୀନ୍ ମୁଁ ସତ କହୁଛି



ଝିର, ବନ୍ଧିମାନ ସେ ମାତ୍ରାସ'ରୁ ନସେନା, ନୃତର  
“ନ D86ରେ” ରହୁଛି ।”

ସାକ୍ଷୀ ଦକ୍ଷୀପ୍, ସାକ୍ଷୀ । ଏଇ ଟିକିଏ ପତ ପାଇଁ ଆଜି  
ରୁ ମୁଣ୍ଡ ପାତକୁ । ଥର, ଥର ସେ ଜାନ୍ତୁଥିଲେଟା ମଣଦ ।  
ହା...ହା...ହା । ଜନ୍ମାଦଳ ପର ହସି ଉଠିବ ନ୍ୟାଜ ।  
ସେ ହସ ସ୍ବନ ଯେପରି ସୀମାହୀନ ବତାସାର ଗୌଡ଼ । ଛେଦ  
ରେଖାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣ୍ଡଳ । ବଚନ ହସର ଧାରେ ଧାରେ ଜଳ  
ଦେଇ ତା' ହସର ପିପ୍ପଳଟା ଆଜି କନ୍ଧରେ ଘୁରୁଥିଲା ।  
ଯେପରି । ରୁ...ରୁ ଆଜି ହସ ଦକ୍ଷୀପ । ଆରେ ! ବୁଦ୍ଧପଣ  
ଠିକା ହୋଇ ମୋତେ ବୁଝିବୁ କଣ ? ହସ...ମନନର ହସ ।  
କାରିଣ ଆଜି ରୁ ମୁକ୍ତ, ବହୁ...ରୁ ବହୁ । ଆଉ, ...ଆଉ  
ସେ ବେଳମାନ ହା...ହା...ହା ।

ଅନନ୍ଦରେ ପିପ୍ପଳ ଉଠିବ ଦକ୍ଷୀପ୍ । ଜାତ ହସର  
ଦୁଇଧାର ଉତ୍ତରେ ଥାଇ ହସି ଉଠିବ ସେ । କୋଂସ  
ଉତ୍ତରଟା ଯେପରି ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇ ଉଠିବ ଉକ୍ତ ଧୂନରେ  
ଶୁଭ୍ କୋରରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଉଥିବା କୋଂସର ବୁଣ  
କୋଣେ ।

ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ହସ ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତରେ ହଠାତ୍ ନ୍ୟାଜ ହସର  
ଫିଲ୍ମ ପିପ୍ପଳଟା ବର୍ଜନ କର ଉଠିବ ଦକ୍ଷୀପ୍ ବନ୍ଧ ଉପରକୁ  
ହଠାତ୍ ଦକ୍ଷୀପ୍ ଅଭିଶପ୍ତ ହସ ରୁଡ଼ାବ ଦେଉଥିବା ମିଳାଇ  
ଗଲା ନ୍ୟାଜ ହସର ଉତ୍ତର ଉତ୍ତରେ । ଚକ୍ରାବତର ମୟୂଷ  
ଟୋଣ ଉପରେ ଟଳି ପଡ଼ିବ ଦକ୍ଷୀପର ରଜାଭଣ୍ଡାରଟା ।

ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାଣୀ ଆବାସରେ ନିଜର ଦୂର ଗଲେ । ତୋଳା  
ଦଳମୟ ହେଇଉଠିଲା । କୋଠରୀ ଭିତରୁ ବାହାର ଆସିଲା  
ଜ୍ୟୋତି । କୋଟି ପଦକଟୁ କେତୋଟି "ଟାଇମ ବମ୍", ବାହାର  
ତଳା ଯେ । ଉଲ୍ଲସିତର ଉପାସପଥରେ କେତୋଟି ସୁଖୀ  
କୋଠରୀରେ ଯେ... ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ତଳରୁ ଓହ୍ଲାଇ  
ଆସିଲା । ଟିକ୍ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଟାଇମ ବମ୍ ବୁଡ଼ାଦର  
ବିଶ୍ୱାସପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକାରେ ପ୍ରାଣୀ ଆସିଲା କୋଠରୀ ଭିତରୁ  
ହୋଇଗଲା । ହଠାତ୍ ଏପରି ଭୟାବହ ସୁନ୍ଦରୀରୁ ଆସିଗଲା  
ଜମନ୍ତେ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଯେଉଁଠି ବାହାରରୁ ଦୌଡ଼ିଲେ  
ସେହି ବୁଝି ଅନୁଗ୍ରହର ପରିବେଶ ଭିତରେ ନିଜ ଚକ୍ର  
ଆଡ଼େଇ ଜ୍ୟୋତିର ଅମାନ୍ତର ଅତ୍ୟାଚାର ତଳ ମହଲରେ  
ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥିଲା ଯେଉଁଠି ।

ହଠାତ୍ ଦୂରରୁ ପରିସ୍ରା ପୋଷାକାଦିର ଦୂରତା  
ବୁଝିଗଲା କିଏ ଲମ୍ବା ସୁଖୀ ଦେଇ "ହୋଇଗଲା ଗଲା",  
ଶାମ୍ବାରେ ଅଟକିଗଲା । ଜ୍ୟୋତିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୋଷାକ ଉପାଦି  
ଯେପରି ଗର୍ଜନ କରିଉଠିଲା । ଯେଉଁଠି ମଧ୍ୟରେ ନିଜର ପ୍ରସ୍ତୁତ  
କରିନେଲା ଜ୍ୟୋତି । ପୋଷାକ ଅବସରମାନଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼ିବା  
ପୂର୍ବରୁ ଗୋପନୀୟତାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା ସେ ।  
ହଠାତ୍ ପୋଷାକର କଡ଼ାକଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ତା'ର ଉପରେ ।  
ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ଜ୍ୟୋତି । ଯେଉଁଠି ଦୂରରେ  
ଆନନ୍ଦପଥ ତା'ର ପଛରେ ଦୂରରେ । ଆଗେଇ  
ସୁଖିଲା । ପୋଷାକର ଦୃଷ୍ଟିପଥର ବାଦ୍ ଶାନ୍ତ  
ପାରିଲା ନାହିଁ ଜ୍ୟୋତି । ତା'ର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଦୌଡ଼ି ଭିତରେ

ହଠାତ୍ ଯୋଗପୁର କେଇଟା ବୁଲ ଗର୍ଜନ କରିଉଠିଲା ତା' ଘୋଡ଼ ଉପରକୁ । ଶୁଣାବଡ଼କୁ ଛୁଟିନ ପଡ଼ିଲା ସେ । ଚଢ଼ାଇ କରିଉଠିଲା ତାର ଗ୍ରାଣ ।

ଡ୍ରେସ୍ ଉପରେ ପାଦପୁଷ୍ପ କଲା ବାଦଲସିନ୍ଧୁ । କା ତପାଳର ରେଖା ରୁଡ଼ିତ ହୁଏତ କୁହୁତ ହୋଇଗଲା ଶେଷର ଏପରି ଚଳର କଲେ ସାର୍ବ.....? ତଥା ହେଲା ଅପଣଙ୍କର ..... ?

ନାହିଁ । ବାଦଲ ମୁଁ ଠିକ୍ ଅଛି । ଗାଡ଼ି ଲୋଥ । ଅଗନ୍ତୁତର ଯୁଗଳ ନୟନ କୋଟରରୁ କେଉଁଠାର ଲୁଣିପାଣି ଖସିଛି ପଡ଼ିଲା ଦୁଇଗାଳ କେର ।

ଅପଣ କାହାରିକୁ ସାର୍ ? ସବୁ ବୁଝନ୍ତୁ । କଥାଟା ମୋ ପାଖେ ରୁପ ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯେ ଅପଣଙ୍କର ଚରଣଶ୍ରୀ । ମୋତେ କାହାଣୀ ଶୁଣାଉଥିଲେ କଣ ଏଇସପାଇଁ ? ଅପଣଙ୍କ ପାଖରୁ କହୁଏ ଲୁହ ଝରିଲେ ଏ କଣକ ଦେହରୁ ଗନ୍ଧ ଝରିବ ବାବୁ ।

ବାଦଲ.....!!! ଅଗନ୍ତୁତର ହାତ ପାଦର ଦୃଶ୍ୟକୁ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା ବାଦଲ । ଅପଣଙ୍କୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ସବୁ କଥାଟା ଟିକିଏ ସତୀକର କୁହନ୍ତୁ । ହଠାତ୍ ଅପଣଙ୍କର ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ମୋତେ ଯେପରି ଅତ୍ୟନ୍ତଶ୍ରୀ କରି ପକାଇଛି ।

ମୁଁ ରୁମ ପାଖେ ମୋ କଥା ରୁପ ରଖିବି ବାଦଲ । ସବୁ କୁମେ ଶୁଣିପାରିବ ।

ଶୁଣି ପାରିବୁ !!! ଅପଣ ଏ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍ ? ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ବାଦଲ ।

ହଁ ତମର ବୋଉ ଦୂର ଭେଦା ବଦଳରେ ମୁଁ ଭ୍ରମକୁ  
 ହେଉଁ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲି, ତାହା ହେଉଛି ମୋ ଅଭିଶପ୍ତ ଅଢ଼ି  
 ଭେଦର ଜୀବନର ଅନ୍ତେଇରୁ ଇତିହାସ । ମୋର ଏ କାହାଣୀ,  
 ବୌଦ୍ଧ ମନକୁଳା କାହାଣୀ ନୁହେଁ । ଏ ହେଉଛି ମୋ ଇତିଶ୍ରୀ  
 ଜୀବନ ଇତିହାସର ସତ୍ୟ ଧାରାବାହିକ ।

ପାରୁ.....ଆପଣ, ଆପଣ ଏ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ବାଦଲର  
 ଅନ୍ତରାଳ ଅବତଳିତ ହେଉ ଯୋଡ଼ାବ ଜ୍ୟୋତି ଉପରେ ପ୍ରୀତି  
 ହୋଇଗଲା । ସତରେ ବାଦଲ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଗୋଡ଼ରେ  
 ଯୋଉଥିବର ବୁଦ୍ଧି ବାଜିଲା, ଠିକ୍ ସମୟରେ ମୁଁ ମୋ ଶରୀରର  
 ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ହସ୍ତକ୍ଷେପିଲି । ତାପରେ ଯୋଉଥିବ ମୋତେ ଧରି  
 ନେଲା ଆଜି ହାତତଳୁ ।

ତା'ପରେ..... ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ବାଦଲ ।

ଆଇନ ମୋର ବସୁରକଲା । ଫାସ୍ ଅଠରବର୍ଷ ଜେଲଖାଲି  
 କାନୁନ ମୋତେ ଚଢ଼ା ଆଦେଶ ଦେଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ  
 ହରି ଚିତ୍ତଶୁଦ୍ଧି । ଭୁଲ ପରିଶେଷ ଦେଇ ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ  
 ଚଳିବାକୁ ମୁଁ ପାଇଲି । କିନ୍ତୁ ଏବେ ମୋର ଦରକାର ଜନର  
 ପ୍ରତିଶୋଧ । ସେ ମୋ ସମସ୍ତ ସ୍ୱପ୍ନ ଶାନ୍ତି ଦେଇଛି ।  
 ମୋ ଅଣ୍ଟାର “ଶିଶୁମୂର୍ତ୍ତି” ଉପରେ ପ୍ରତିସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଛି ।  
 ସେ ଅଣ୍ଟା ହଲା ମୋର ଶତାବ୍ଦୀରୁ ଚଳୁଛି ସାମ୍ରାଜ୍ୟର  
 ଶିଶୁମୂର୍ତ୍ତି । କା...କା ମୁଁ ତାକୁ ମୁକ୍ତି ଦେବି । ଚଳିନ  
 ତହିଁ ଉଠିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଆପଣ.....

କିନ୍ତୁ ତା'କୁ ଅବ୍ୟକ୍ତ କଥା ଶୁଣାଇବା  
ଦେବତାଙ୍କ ନାହିଁ ବାଦଲ । ଗାଡ଼ି ଶୁଣି କର । ପାଲୁଟିତ ମୋତେ  
ଶାନ୍ତ କରୁଛି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଦିଅ । ମିତାରେଟ୍ରେ ଅଗ୍ନି  
ହସ୍ତେଶ୍ୱର କର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବାଦଲ ଅନ୍ତରାଳ ଦେଲା  
ନାହିଁ ।

ବାଦଲ ଶିଶୁର କର ଉପରେ ପାଦପଦ୍ମ କଲା ।

#

#

#

ଶୁଭ୍ର ପକାଳର ଦୂରଦୂରବଳୟରେ ବାଲ୍ୟପୁରୀଙ୍କର  
କୋମଳ ରେଶ୍ମାବସି ପ୍ରତିଜ୍ଞ ପଡ଼ିଥିଲା । ପାହାଡ଼ର ଅନ୍ତରାଳ  
ଅନ୍ତରାଳରୁ ସୁଗନ୍ଧ ଉଠିଲା ପ ଚର ମୁହେଁରେ ମାଡ଼ିବା  
ସହଜତା ସ୍ୱଚ୍ଛତା ହୋଇଉଠିଲା ନାହିଁ ଦୃଷ୍ଟି ପଥରେ ।

ବାଦଲର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ଶୁଭ୍ରାବଳ ନାହିଁ ।

ହାଲ୍... !

କ'ଣ, ଆଉ କିଛି ବାକ ଅଛି ?

ହଁ, କିନ୍ତୁ ଦୂରୀରୁ ପରକୁ ଫେରିବା ବାଟରେ, ଅସଫଳ  
ଆଖି, ଏ ସବୁ ପିତୃଳ, ଟାଲମ୍ବମ୍ ଅଉ ଏତେ ଟଙ୍କା ପଇସା  
ଆସିଲା କୁହନ୍ତୁ ? ଯାହା ଫଳରେ ଅସଫଳ ଉତ୍ତର ହୋଇଛି  
ଉପରେ ଅବଳବ ଅନ୍ତରାଳ ଅନ୍ତରାଳ କର ଦେଲେ ।

କଲେଇ ବପାଳକୁ ସୁବା ପ୍ରକୃତ ଭଳି, ସେ ତଳ  
ରାଜ୍ୟବଶେଷ ମୋ ବାପାଳକୁ ଏ ସବୁ ମିଳି ଯାଇଥିଲା ବାଦଲ ।  
ଟେବୁଲ୍ରେ ଅସିବା ସମୟରେ ମୋ ପାଖେ କଣେ ସ୍ୱପ୍ନ ବାସ୍ତବ  
କହିଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେ କଣେ ମୁଗୁଲର । ଅମ  
କୁଳକଣ୍ଠର ଆତ୍ମାତତ୍ତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କ ଏକ ଧରଣର ସ୍ୱପ୍ନ । ଗାଡ଼ି

ଦକ୍ଷିଣେ ଶୁଣି ଚରଣ ପରେ ଲଗେଇ ବାଜୁନୁ ମୋ ଅଟାଳ  
 ପରିବର୍ତ୍ତେ ଭୁଲକଣିକା ମୁଁ ସେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଟାଳଟି ନେଇ  
 ଅସିଥିଲି । ପରେ ଜାଣିଲି ଏ ଅଟାଳଟି ତାଙ୍କର ବୋଲି । ବହୁ  
 ମୂଲ୍ୟର ଅନ୍ୟାୟକ ବ୍ୟବହାର ଅତି ତାହା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ  
 ଟଙ୍କାର ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଟାଳଟା ସେତେ ମୋତେ  
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାପରେ ସଂହାର କରିଥିଲା । ସେଥିରୁ କିଛି ବ୍ୟବହାର  
 ବୋଲି ଦକ୍ଷିଣ ଘୋଷାଏ ତ୍ରେନକଡ଼େ ଘୋଷ ରହିଥିଲା ।  
 ଯଦ୍ୱାକ୍ ଲେକଖୋରରେ ଅସିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ଥିଲା । ପରେ  
 ଜଣେ ଜେଲରକ୍ତ ହାତକର ସେ ସବୁକୁ ନିରାପଦ ଭାବେ  
 ରଖିଥିଲା । ଅଠର ବର୍ଷ ପରେ ତାହା ଅମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ମଧ୍ୟରେ  
 ଭର ହୋଇଥିଲା । ସେଥିରୁ ଯାହା ପାଇଲି ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ବସି  
 ଖାଇଲେ ମଧ୍ୟ ସରିବ ନାହିଁ । ତାହା ଅତି ବା ମୋର କିଏ  
 ଅଛି ସେ ତାକୁ ଭେଦ କରିବ । ମୋର ଯେତେ ପ୍ରୟୋଗନ  
 ଥିଲା, ମୁଁ ମୋ ଶୁଣିରେ ଲଗାଇ ସରିଛି । ବାକି ଏ ସବୁ ମୋର  
 ଗୌରବ ଦରକାର ନାହିଁ । ପାରୁଛୁ'ତ ତାକୁ ସବୁ ନେଇ ସୁଖର  
 ସଂସାର କରି ବାଦଲ । ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ତଳା ଖଦଡ଼ ବୁଦ୍ଧ  
 ଭିତରୁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ସୁନା ଅଳଙ୍କାର ବାହାର କରି ବାଦଲ  
 ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ନାହିଁ । ସାର୍... ! ବାଦଲର ଚକ୍ଷୁ  
 ଗୋଡ଼ପୁରୁ ସତେଜ ହୋଇଉଠିଲା । ଶକ୍ତିର ପୂର୍ଣ୍ଣଜଟାରେ  
 ତା' ମୁଖମଣ୍ଡଳଟା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇଉଠିଲା । ଅସ୍ଥିର ହୋଇ  
 ଉଠିଲା ସେ । ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତା ଦେହଟା ଶୀତେଇ ଉଠୁଥିଲା ।  
 ଜୋର ପଥର ପଥ ସେ ଯେପରି ନ୍ୟାୟ ଏତଳିଥିବା  
 ବୁଝିଥିଲା । ମାତ୍ରାସ ସହରର ମଝା ପଥରପଥରେ ଶକ୍ତି

ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବାଟରେ ନିଶ୍ଚୟରେ ନାହିଁ । ତାହାର ଅନ୍ତରାଳରେ । ତାହାର  
 ଶରୀର ଲାଗିପାରିବା ପ୍ରତି ଉପରେ ଦୃଢ଼ ପାଦ ପ୍ରତିଷ୍ଠା  
 ସେ । ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇ ନେଲେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ବୋଧହୁଏ  
 ଅପ୍ରତିଷ୍ଠାଟା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଘୋଡ଼ି ଯାଇଯାନ୍ତା ।  
 ତାହାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ସାମନା ବାଲ୍ୟାସ୍ତ୍ର ଛନ୍ଦର ମହାଶୟ ମୁକ୍ତ  
 ଗୋଡ଼ ଶୟନରେ ନେମ୍ ପ୍ରୋଟ ଉପରେ । ଅନ୍ତେ ପାଇ ବାଦଲ  
 ଗାଡ଼ ବୁଲାଇ ନେଲେ ନ୍ୟୁ କଲୋନା ଅବସ୍ଥା । ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ  
 ମୋଟର ଚାଲିଛି । ନ୍ୟୁକଲେଜର ଚେରଟା ଲାଟର ଅବସ୍ଥା  
 ତର ପୁଣି ଅବସ୍ଥାରେ ବୁଟର ନଂ D 8 6 ସମ୍ପର୍କରେ ।  
 ତୋର ଖୋଲ ବାହାର ପଡ଼ିଲା ନ୍ୟୁକ । ପଛରେ ବାଦଲ ।  
 ବୁଟରର ବଳ ବେଳ ପୁର ମାତେ ବାହାର ଆସିଲା  
 ଉମିଳା ।

ବାହାରୁ ଖୋଲୁଛନ୍ତି... ?

ବାହାରଟା ବୋଧହୁଏ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ନିଜବାହାର ? ଉଡ଼ି  
 ତର ନ୍ୟୁକ ।

ସେପ । ଅପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରିଚୟ... ?

ପରିଚୟ ନିଶ୍ଚୟ ଅପ୍ରତିଷ୍ଠାର କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକର ନାହିଁ ।  
 ବୁଝନ୍ତୁ, ନିଜ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥା ନ, ନା ?

ଅବସ୍ଥା । କିନ୍ତୁ ଏ ସମୟରେ ସଂଗତ ହୋଇପାରବ  
 ନାହିଁ ।

ବୁଝୁ ବୁଝୁ ଅବସ୍ଥା ତର ନ୍ୟୁକ ପରିଚୟ । ବୁଟର  
 ଉପରେ । ପରେ ବାଦଲ ଉପରେ ପଡ଼ି ବାହାର ବାହାର  
 ଗୋଟିଏ ସମେ ଉମିଳର ମୁଖମଣ୍ଡଳଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହାର  
 ନେଇ ନିଜ ଶାଞ୍ଜୁର ଖୋଲ । ମହୁଳା ନିଜେ ବାଦଲର ଦୂର

କାହ୍ନୁ ଭିତରେ କାନ୍ଦି ହୋଇ ଚିକାର କରି ଉଠିଲା ଯେ, ହୋଇ ହୋଇ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପରି ହୁଏ ଉଠିଲା ନ୍ୟାକ । ସିଂହାରେଟ୍‌ରେ ଧୂମପାନ କରି ଭିତରେ ବସି ରହି ନ୍ୟାକ ହସ୍ତର ଶ୍ରେଣୀ ପିନ୍ଧିଲା । ନନ୍‌ରୁ ଶ୍ରେଣୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ଅନ୍ଧାରରେ ଚାଲୁଥିଲା ।

ସାଲର୍‌ ବେଟ୍‌ ବୁମ୍‌ରୁ ଅସମ୍ଭବ ଭାବେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ନନ୍‌ । ସାମନାରେ ନ୍ୟାକ ହସ୍ତର ପିନ୍ଧିଲା ଦେଖି ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଅଟକି ଗଲା ସେ ନ୍ୟାକର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ବୁଣିତ ବୁଝିବା ବାବୁ ଶ୍ରେଣୀ ଅନ୍ଧାରରେ କରୁଥିଲା । ତାଲି "ଉମିଳା"ର ଉଦ୍‌ଘାଟନ କାନ୍ଦି ଚିକାରରେ ଶୋଧର ଶ୍ରୀ ବାଣ ପରି ନନ୍‌ରୁ ଶ୍ରେଣୀ ଉଠିଲା ନନ୍‌ରୁ ପ୍ରାଣପିଣ୍ଡ ।

ସୋଜା ଉପରେ ବେଶ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ବସି ରହି ସିଂହାରେଟ୍‌ର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ନ୍ୟାକ । ତାହା ନନ୍‌ରୁ ପ୍ରଥମ ଚାରିଦିନ ତ'ର ଶ୍ରେଣୀପାରେ ଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶ୍ରେଣୀ ମାରୁଥିଲା ଶ୍ରେଣୀ ।

ନନ୍‌ରୁ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଶ୍ରେଣୀ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା । ସୋଜା ଉପରୁ ଉଠି ପ୍ରକାଶିତ ନ୍ୟାକ । ଚିକାର କରି ନନ୍‌ରୁ ଶ୍ରେଣୀ ବାହାରି । ବୁ ନାଗପାପ ନନ୍‌ରୁରେ ହାତ ଦେଇଛି । ତୋ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦକାର ଲମ୍ବା ଦିଶୁଛି ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ହାତରେ ।

ଆଉ ସେ ମୁଁ... ଶ୍ରେଣୀରୁ ନନ୍‌ରେଣ୍‌ । ପାରୁଛି 'ତ ମୁଁ... ଅଭିଶପ୍ତ ନ କରି ଶ୍ରୀ ଏ ସ୍ଥାନ ପରିଚାଳନା କରି । ନନ୍‌ରୁ ଶ୍ରେଣୀ, ମୁଁ... ତୋତେ,.....

ସହାୟ । ହୁଏ ପରି ମେଘନାଦ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ନ୍ୟାକ । ତା' ବଳିଷ୍ଠ ବାହୁରୁ ଶ୍ରେଣୀ ଲୋଡ଼ି ପିନ୍ଧିଲା ଶ୍ରେଣୀ



କେଉଁରେ ଆବାଜ୍ କରି ଉଠିବ । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କଲ୍‌ର ବମଣ  
ଶକ୍ତିରଟା ନେଇଟା ଶକ୍ତି ବୁଲେଟ୍‌ର ପ୍ରବଳରେ ହୁଏ ବହୁଳ  
ହୋଇଗଲା । ତାର ମୁଖ ପ୍ରାଣ ପିଣ୍ଡଟା ମୟୁକ୍ତ ଚଟାଣର ରକ୍ତ  
ଜଳରେ ବୁଡ଼ିରହି ଶୁଷ୍କଜଳରେ ତଳାର ଚରଣିକ ।  
ନୟନକୁ ଜାଣେଡ଼ି ଧରି ପ୍ରିୟତମା ଜମିଲା ଅଭିଜିତ ସେତକ  
କରି ଉଠିବ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ନ୍ୟାୟର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାହୁ  
ଦୁଇଟା ତା' ଚଳାର ମଧ୍ୟ ଭାଗକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲେ । ଶକ୍ତି ବାହୁର  
ବଳକୁ ଅଙ୍ଗୁଳ ସେବା ଭାବରେ ରକ୍ତକାନ୍ତ କରି ଅତି ବୁଝି  
ଦେଇ ଜମିଲା ।

ଲେକ ଗୋଟିଏକ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ନ୍ୟାୟ ବାହୁର ଆସିବା  
କ୍ରାନ୍ତର ଭାବରୁ । ଅଭିଜିତ ସାଇଡ଼ରୁ ଦୂର ବସି କଣିଦେଇ  
ବୁଝିବା ଲାଗି ଅଭିଜିତ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ  
କଳାବଳର ମୋଟର କାରଟା ମାଡ଼ାସ ସହରର ଦୃଷ୍ଟି ପଥରୁ  
ବହୁ ଦୂରକୁ ଦୂର ଗତିରେ ଆଗେଇ ଗଲା ।

#

#

#

ଦିନ ବାରଟା.....।

ରାଣୀ କେଠି ନିଜର ଅତି ଶ୍ରୀରାଜ ରିକ୍ଷାପଥ ଦେଇ  
ବାଦଲ ଶିଫାର ମୋଟର କାରଟା ଡଳିବାର ମନ୍ତ୍ରର ଗତିରେ  
ପାହୁଡ଼ର ଶିଖର ଅଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଶୁଲ୍‌ବନ । ସାମନା ସିଟ୍‌ରେ  
ବସିରହି ନ୍ୟାୟ ରାଣୀକେଠିର ଦୁଇତରଫଳରୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ  
ଚରୁଥିବା ଯୋଗ । ଅଠର ବର୍ଷ ପୂର୍ବର ସେହି ଅନ୍ଧକାରର ରାତି  
ଅଜି ତା' ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ଚଳିଥିବା ଉଠୁ । ସେହିକରି କଳକଟି  
ରକ୍ତକାନ୍ତ ତା' ପ୍ରିୟତମା ସିନର ମୃତ ଦେହଟାକୁ ସେ ଏଇ

ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚକର ଦେଇ ଫେରି ଯାଇଥିଲା । ସେ  
 ବସ୍ତ୍ରପିନ୍ଧା ରାତିର ମୁକ୍ତାସି ସେହୁ ବୁଦ୍ଧ ଅନୁଭୂତିକା,  
 ସେ ଅତି କ'ଣ ମୋ ଠିକଣାର ନଦୀର କେବଳ ? ନ୍ୟାୟର  
 ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ବାଧା ଦେଇ ପରି ଟ୍ରେନ୍ ଉପରେ ପାଦପୁରୁ  
 ତଳା ବାଦଲ । ମୋଟର କାରଟା ଏକପ୍ରକାର ଶବଦର  
 ଘୋଟାଏ ବସ୍ତୁ ପଥର ଧାରପାଶେ ଅଟକିଗଲା । ତୋର ଖୋଲି  
 ବାହାରି ଆସିଲା ବାଦଲ ।

କଣ ହେଲା... ? ଗୁଡ଼ି ଖୁଣ୍ଟି କଲ ସେ !!! ଗୁଡ଼ି ଭିତରୁ  
 ବାହାରି ଆସିଲା ନ୍ୟାୟ ।

ବୋଧହୁଏ ଗୁଡ଼ି ଅନ୍ତରୁ ଅନ୍ତ ଯାଇ ନପାରେ । ଦୂର  
 ଉତ୍ତରାଞ୍ଚଳରୁ ବୁଝିଲା ବାଦଲ । ପାହାଡ଼ ତଳର ଜଙ୍ଗଲ  
 ବୁଝିଟା ତା' ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ସ୍ବଚ୍ଛତର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଲୋ  
 ପଥର ସ୍ବଚ୍ଛତ ଶେଷହୁଇଲା ସେ ।

ହଠାତ୍ ନ୍ୟାୟର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ପାଣ୍ଠବର ବୁଦ୍ଧ ପଥର  
 ଚଟ ଶ ଉପରେ । ଅଠର କର୍ମର ସେ ଶିଖିଲିଆ ପଥରଟା ଅଳ୍ପ  
 ଯେପରି ତାକୁ ହାତଠାରୁ ଅଲଗାଦଳ କରୁଛି । ନ୍ୟାୟର ମନର  
 ଦୃଢ଼ତା ଅନ୍ତୋଳିତ କରିଉଠିଲା । ତା' ଚକ୍ଷୁକୋଟର ଭିତରୁ  
 ଚକ୍ଷୁ ପଡ଼ିଲା କେନ୍ଦ୍ରଧାର ଲୁହ ପାଣି । ନ୍ୟାୟ ପଥର ଚଟାଣ  
 ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଚର୍ଚ୍ଚି ଚର୍ଚ୍ଚି ହୋଇ ତାହା ଉଠିଲା ନ୍ୟାୟ ।

ଆପଣ କାହାକୁ ଯାଉ... ? ଦୁଃଖ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ  
 ଶୁଭକ୍ଷ ଅସିରୁ ଲୁହ ଝରେ ଡିସ୍ବର । ସେଦଳ ରାତିରେ  
 ପ୍ରିୟତମା ସିଲାରୁ ମୋର ରାଣିକୋଠୀର ଏଇ ପଥର ଖୋଲି  
 ଭିତରେ ଚକର ଦେଇ ଫେରିଥିଲା । ଦେଖୁଛି ବାଦଲ ଏଇ

ଏଥରକୁ ମୋତେ ଚିପିବ ବାତଂଶ ତାକୁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ  
ଅପରାଧୀ । ନନ୍ଦବନ୍ଧୁ ଭଗବାନ ମୋ ପିଲାକୁ ଏକାକିଆ ଭରି  
ଦେଲା ।

ସ୍ବର୍ଗର ଅନ୍ତତ ମନେ ଶିଶୁରୂପାତ ଆଉ ପରାହୁତ  
ଭରନ୍ତୁ ନାହିଁ ସାର୍ । ସେ ସବୁ ପୁରୁଷ ଚରା ରୂପାତ ମନେ  
ପକାଇ ମୋ ମନରେ ଆଉ ଅନ୍ଧାର ଭରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଅସକ୍ତ  
ମୋ ସଙ୍ଗେ ।

ପଥର ଚଟାଣ ଉପରୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଜ୍ୟାନ ।  
ସ୍ବର୍ଗତାର ସବୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦେଶୁରୀକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କିନ୍ତୁ  
ବାଟ ଅନ୍ଧାରମୟ ପରେ ହଠାତ୍ ଜ୍ୟାନିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଡ଼ିଲା ପୂର୍ବର  
ବେତୋଟି ଫୁଲଗଛ ଉଡ଼ାଡ଼କୁ । ବାଦଲକୁ ଅଟକାଇ ନେଲା  
ସେ । ସାମନାରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖି ପାରୁନା ବାଦଲ... ?

ଦେଖୁଛୁ ସାର୍, ଜଣେ ଯୁବକ... ବୋଧହୁଏ ଡୁଲ  
ଗୋଟିଏ । ହଁ, ସୁଲୁଛୁ ସାର୍, ବସ୍ତିକୁ ସଠିକ୍ କଟାଟା  
ହୁଏ ନେବା । ବାଦଲର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ଆଗେଇ ଉଠା  
ବାଦଲ ।

ଜ୍ୟାନର ଚଳଣିର ରୂପମହଲରେ ଯେପରି ବସ୍ତିକାର  
ଛାୟା ଖେଳିଯାଇଛି । ମଥାର ମଇଳା ଢେଳି ରୂପାତ ଶୁଦ୍ଧ  
ତଳକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ହଳଦିଆ ନେମସୁତର  
ପରିବେଶ ସତେ ଯେପରି ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ପତଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଅସ୍ଥିତ  
ସ୍ଥଳ । ସୁରକ୍ଷିତର ଚଳାଚଳକୁ ସୁଦର ସେଇ ଅବସ୍ଥା ମଇଳା  
ଶୟନର ପରିଚୟ ଦେଇଛି । ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥିତ  
ହୁଅ... ? ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ଜ୍ୟାନ ।

ତମତ ପଡ଼ିଲି ମୁଦତ୍ତ ଜଣକ । ବୁଦ୍ଧପତି ପତ୍ନୀ ଶ୍ରୀମତୀ  
ସେ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ତଳା ମନମତ୍ ବହୁତ ମୁଖମଣ୍ଡଳର  
ପାରିବାସୀ ଶରୀରଟାକୁ ଦେଖି ମୁଦତ୍ତର କଟିଳ ଦେହଟା  
ଶୀତେଇ ଚଲା । ଇସ୍ତରେ ତା' ଲେମ୍ବୁମୁଲ ଗୁଡ଼ାତ ଟାକୁଆ  
ଉଠିଲା ।

ମୋତେ ଦେଖି ତଣ୍ଡ ଇସ୍ତ କରୁଛି ହିଁ ? ମୁଁ ସେ ଜମର  
ପିତୃବୁଦ୍ଧ । ମୁଦତ୍ତର ଦୁଇ ହାତକୁ ସମ୍ବେଷ୍ଟରେ ଧରିନେଇ  
ଜାଗି ।

କଣ୍ଠ ଡହେଇ ଖୁବ୍ ଲୋଭରେ ଚକ୍ରାର ତର ଛୁଟିଲ  
ଜଙ୍ଗଲ କନ୍ୟା ।

ଜନ୍ମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରୁ ପକ୍ଷୀଟା ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ତଟ  
ଉଡ଼ାବୁରୁ ଉଠି ବୋଲିଗଲା ନିଶ୍ଚୟ 'ଜଳା ସେ ।  
ନିକଟରେ ତା ପ୍ରିୟତମା ସୁଖୀର ଲଳାଟଟା ଚରୁଣ ଚକ୍ରାର ।  
ତୁଲ ଲୋଲିତାକୁ ଘାଇ ତା'ର ଏପରି ଚକ୍ରାର କାହିଁକି ?  
କୋଷପୁର ନିଶ୍ଚ ଗୋଟାଏ ଅପହଞ୍ଚିତ ପକ୍ଷୀ । ନୋକରେ ଜଳି  
ମଥର ତରୀ ଗୁଡ଼ାତ ଉଡ଼ିବୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଶେଷ ଧନୁଶର  
ଧରି ଶୀଘ୍ର ବେଗରେ ରାମି ନିକଟକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ସେ ।

ଜ୍ୟୋତି ନିକଟରେ ବରଜା ପଥ ପରି ଚରୁଥିଲା ରାମି ।  
ସାମନାରେ ଦୁଇଜଣ ଅନ୍ଧକୃତ ଦେଖି ବ୍ୟାପ୍ତ ଚକ୍ର ନ ବର  
ଉଠିଲା ଜଳିର ଶୋଧାନ୍ତି ପ୍ରାଣପିଣ୍ଡ । ହଠାତ୍ ତା' ପାଦତଳ  
ପଥରଟାକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଜ୍ୟୋତି ଉପରକୁ ନିଶ୍ଚେପ ଚଲା ସେ ।

ଦୂରେଇଗଲା ଜ୍ୟୋତି । ପଥରଟା ପଥର ଦେହରେ  
ପିଟି ହୋଇ ଅଟକିଗଲା । ରାମି ଦୌଡ଼ି ଆସି ତା' ପ୍ରିୟତମ  
ବନ୍ଧ ଉପରେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ।

. ନ୍ୟାତି ଓ ସେ ବଦଳ ହେବ ପଥର ଉପାଦାନେ ଆହୁରି  
 ଚଳିନେଲେ । ନିଜର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରକୃତ ରହସ୍ୟ ବୁଝିବା ପ୍ରକାର  
 ତା'ର ସନ ସନ ଅସ୍ପଷ୍ଟୀକ ଅନୁମତି ସେ ବୁଝିବ ଅସ୍ଥିର  
 ତର ପଡ଼ାଇଲା ।

ପଥର ଉପାଦାନ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ନ୍ୟାତି । ସାମନାରେ  
 ସୁବର୍ଣ୍ଣ ହସ୍ତର ଉତ୍ସାହ ଧନୁଶରଟା ତା'ର ଯେଉଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରୁ ।  
 ଲେନ୍ତା ମାବନର ପୂର୍ଣ୍ଣହେତୁ ନେଇ ପ୍ରକାର ନିଜର ପ୍ରକୃତ  
 ତର ନେଲା ନ୍ୟାତି । ତଳା ଶବ୍ଦର ସ୍ବରର ଉପରୁ ପିଣ୍ଡଲଟା  
 ବହୁର ତଳା ସେ ।

ନ୍ୟାତି ହସ୍ତର ପିଣ୍ଡଲଟା ନିଜର ବୁଝି ପଥରେ ଯୋଡ଼ାଇ  
 ଉଠିଲା ଯେପରି । ଉତ୍ସାହ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ସାହ ଧନୁଶରଟା ନ୍ୟାତିର  
 ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠେଇ ତଳା ସେ । ବାଦଲ ବାହୁର ମୁକୁ  
 ସୁପ୍ତରେ ଉପର ପାଇଗଲା ନ୍ୟାତି । ମୃତ୍ୟୁର ବାନ୍ଧି ବୁଝେଇବା  
 ଉପରେ ପିଣ୍ଡଲଟା ନିଜର ବନ୍ଧ ଉପରକୁ ବର୍ଜନ ଦେ ଉଠିଲା ।  
 ପ୍ରିୟତମକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଉପ ନ୍ୟାତିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥରେ ବାଧାଦେଇ  
 ରାମି । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ରାମିର ଶ୍ରାଣପିଣ୍ଡ ଚଳାର ତର  
 ଉଠିଲା । ବହୁଗଲା ନିଜ । ପିଣ୍ଡରେ ମୃତ୍ୟୁର ଫାଣ ନେଇ ଗ୍ରାଣ  
 ତ'ର ଉଡ଼ି ସ୍ବରଗଲା ଉପ ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ନିଜର ସୁବର୍ଣ୍ଣ  
 ତର ଶୀତଳ ଲୁଣିଆର ବୁଝାତ ଉତ୍ସାହ ହୋଇ ଉଠିଲା ।  
 ତା'ର ତାନତା ଉପରେ ସମସ୍ତ ରାଣିତୋଠି ଉପଲଟା  
 ପ୍ରସଙ୍ଗକ ତର ଉଠିଲା ଯେପରି । ସେଇଲା ହୁଏତର ଆର୍ତ୍ତ  
 ଆସି ନ୍ୟାତିର ବନ୍ଧ ଉପରେ ଲମ୍ବ ଦେଲା ନିଜ । ବୁଝିଲ  
 ଉପାମ ଉପରେ ନିଜର ପାଦତଳ ପଥର ଶକ୍ତି ଓ ଲକ୍ଷିତମ ।

ସୁହଁ ସୁହଁ ତାର ସମସ୍ତ ଦେହଟା ଚକାର କରି ଖସିଯାଇ ପୁଅ-  
ପ୍ରତିପାତ ଭିତର ଦେଇ ଛୁଟିବ ପଡ଼ିବ ପାହାଡ଼ର ପ୍ରାନ୍ତସ୍ଥଳକୁ ।  
ମୃତ୍ୟୁର ଆକର୍ଷଣରେ ତା ସ୍ବରୂପ ଦୃଢ଼ସ୍ବରୂପ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା ।  
ଅତି ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତେ ଜଣି ।

ଜ୍ୟାକର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରାନ୍ତ ସ୍ଥିତି ହୋଇଗଲା ।  
ସୁହଁ ସୁହଁ ସାମନାରେ ଦୃଢ଼ିତ ମନଦ୍ବାରା ଲାଗିଗଲା । ଅତି  
ଏ ନିଜର ସମାଜ ମୋଡ଼େ କ'ଣ ଜଣା ଦେବ ? ନା, ... ସେ  
ସୁହଁ ମୋର ପ୍ରତିଶୋଧ, କିନ୍ତୁ ତା ପୁଅକୁ ମୋଡ଼େ ଖୋଟାଏ  
ସ୍ଥିତି ମୁଖାବଳ କରିବାକୁ ହେବ । ମୋର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର  
ଉଦ୍ଦାତ୍ତତା ପରେ ମୁଁ ଅସ୍ବ ସମର୍ପଣ କରିବି । ଆଉ ଯଦି କିଏ  
ମୋ ଗତିପଥରେ ବାଧାଦିଏ, ତେବେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋ ସେବକ  
ପିତୃଳ ମୁହଁକୁ ଠେଲିଦେବି । ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ । ପାଗଳ ପରି  
ହସିଉଠିବ ଜ୍ୟାକ ।

ଆପଣ ହସୁଛନ୍ତି ସାର୍...? ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି ପାଣିଟି  
ତଳେ କେତେକର କପର ଭିତ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଖସି  
ଧନୁରର ଏମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ । ଏଥିରେ  
କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ସାର୍ !

ତମେ ଚିନ୍ତାହୀନ ବାଦଲ ? ମୋ ପିଣ୍ଡରେ ବନ୍ଦୁଏ  
ଭାଷଣବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ତମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାପଦ ବୋଲି ଜାଣ । ଅସ୍ବ  
ମୋ ସଙ୍ଗେ ।

ଜ୍ୟାକର ଗର୍ଜନରେ ବାଦଲ ମୃତ ସୁବର୍ତ୍ତାର ଶବ୍ଦକୁ  
ଭାରି ନେଇ ତା'ର ପଥ ଅନୁସରଣ କଲା । ଦୂର୍ବଳ ଆଗେଇ  
ତଳେ ପାହାଡ଼ତଳ ନେଇ ଚାଲି ଅଛି ।

ତେଣୁ ସମସ୍ତ ପରେ ଜଗନ୍ନାଥମାନବର ଚରୁକର୍ତ୍ତା ଯେଉଁ  
ଭାବରେ ସାହସର ସହୃଦ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଜାଣି । ପଛରେ  
କାନ୍ଦଲେ । ମୁକ୍ତ ଶବ୍ଦଟାକୁ ତଳେ ଶୁଣାଇ ଦେଲା ସେ । ଶୁଣୁ  
ଶୁଣୁ ଶବ୍ଦଟା ପାଖେ ଲୋକଙ୍କର ଭାବ ବଦଳି ସମସ୍ତଙ୍କ ହୋଇ  
ଉଠିଲା । ପରଫଳରେ କେତେକ ନିଜର ଧନୁଶର ଭାଙ୍ଗି ନେଇ  
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ । ଜ୍ୟାକି ନାୟକରେ ପୁରା ହୋଇ ସବୁ  
ଜିଜ୍ଞାସା ଚରୁକର୍ତ୍ତା ଯେପରି । ଅନ୍ତରେ ସୁନା ପାଇ  
ତା ହସ୍ତର ପିନ୍ଧିଲାଟା ଶୁଣୁ ଜୋରରେ ଗର୍ଜନ କରିଉଠିଲା ।  
ଗୁରୁର ମାୟା ଅବାଳ୍ ଗୁରୁତ ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇଗଲା ।  
ପ୍ରସ୍ତୁତ କର୍ମ ଚରୁକର୍ତ୍ତା ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା । ଯିଏ, ସୁଆଡ଼େ  
ଦୂରେଇ ଗଲେ; କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତ ମୁଦର ପାଖେ ନେଇ ବୁଦ୍ଧ ଅବୁଲ  
ନିଜର ଚରୁକର୍ତ୍ତାର ଦେଖି ତାକୁ ଦୂର ହାତରେ ଉଠାଇ ନେଇ  
ହୁଅନ୍ତି । ଦେଖ ବୁଦ୍ଧ, ଏ ମୁଦର ମୁଦ ପାଇଁ ଯଦି ତାହା କର  
କହିବୁ ତେବେ ମୁଁ ତୁମକୁ ମୁଣ୍ଡମାଥାରେ ତମ ମନ ମୁତାବତ  
ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ଅଉ, ଯଦି ତା' ପରିବର୍ତ୍ତେ ତମେ  
ମୋର ପ୍ରତିଶୋଧ ବୁଦ୍ଧ, ତେବେ ମୁଁ ହସ୍ତ ହସ୍ତ ମୋ ଗାଡ଼କୁ  
ତମ ସମାଜ ସମ୍ମୁଖରେ ବଳିଦେବି । କିନ୍ତୁ ତା' ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମୁଁ  
ବୁଦ୍ଧେ ମୋ ସୁଅକୁ ।

ସୁଅ...!!! ବୁଦ୍ଧର ମନର ଚରୁକର୍ତ୍ତା ଅବୁଦ୍ଧର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ  
ଖେଳିଗଲା ।

ତମେ ଗୁରୁ ବୁଦ୍ଧ, ...ମୋ ସୁଅକୁ ତମେ ଦେଇଥାଉନା ?  
ସେ ଏଇ ଶୁଣିବୋଠି ଜଗଲରେ ଅଛି... ତମର ହୃଦରେ...!

ତାହା ସେ ? ନାହାନ୍ତି କହୁଛୁ । କିଠି ଠିଆ ହେଲ  
ବୁଦ୍ଧ ।

ତେବେ ଶୁଣ । ଆଜିକୁ ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀ “ଝିଲ୍ଲା” ଏଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ସ୍ତବ୍ଧ । ତା’ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ନୀଳ ପୁଅ, ସେ ହେଉଛି ମୋର, ହଁ କିଏ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ତା’ର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ସଲେ । ମୋ ତାମ ଅନୁସାରେ ତା’ ମା ମୋ ପୁଅର ନମ ମୃଦୁରେ ରହିଥିଲା “ଜଙ୍ଗି” । ସେ ଏଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅଛି । ହତଭାଗ୍ୟ ମା’ ତା’ର ମନବେଳେ ଚିଠିରେ ଏଇଆ ଲେଖି ପାଇଥିଲା । ତମେ ପାରିବ ବୃଦ୍ଧ, ମୋ ପୁଅକୁ ଦେଇ ପାରିଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଟଙ୍କାର ପାତ୍ରାଦି ଉପରେ ବସାଇ ଦେବି ।

ବୃଦ୍ଧର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତିଗୁଣ ଶୀତଳେ ଉଠିଲା । ତା’ ଶାଳର ରେଖାଗୁଡ଼ାକ ବୃହତ ହୋଇ ଅସିଲା । ତେବେ ତମେ ତାହେଲେ ଜଙ୍ଗିର ସେହି ହତଭାଗ୍ୟ ବାପ ! ଅଛ ଅପେକ୍ଷା ଜାଣିଚି ପଶୁ. ଉଅ ସେ ମନ ଶବ୍ଦଟା ଉପରେ ଅଛ ବୁଲିବେଳେ ଗୁଲି ବସାଇ ଉଅ । ତଳେ ନିଜ ପୁଅକୁ ଚଢ଼ି ପାରିଲ ନାହିଁ । ତାକୁ ଗୁଲିବନ୍ଧ ମାରିଦେଲା ।

ପୁଅ... ! ଜଙ୍ଗି ମୋ ପୁଅ... ? ପାତଳଜୀ ପରି ଚକ୍ରାର ଦେଇ ଜଙ୍ଗିର ମୃତ ଶବ୍ଦଟା ଉପରେ ବୋଧି ପଡ଼ିଲା ନ୍ୟାତି । ତାହା ଉଠିଲା ବାପର ପ୍ରାଣ । ତଳକୁ ପୁଅଟା ଛାଡ଼ି ଯିବ ହେଉଛନ୍ତି ଯେପରି । ଶୁଣି କୋଠିର ଗଜଲତା, ପାଣି, ପବନ ଶୁଣି ପଡ଼ିଲା ଅସାଦିଆ ଅସିର ଲୁଣି ପାଣିରେ । ବାଦଲର ଅଶ୍ରୁ ପାଇ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ନ୍ୟାତି । ସାମନାରେ ପୂର୍ବପରି ଜଙ୍ଗଲମାନଙ୍କର ଉଡ଼ି ଲମ୍ବି ରହିଛି, ବୋଧହୁଏ ଶାନ୍ତ ତୋମଳ ଶିଖି ପରି ।

ମୁଁ ଏ ତ’ତ ତଳ ବାଦଲ । ଘୋଟାକ ପରେ ଅଛ ଘୋଟାଏ ଭୁଲ । ପାତ୍ରାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ିଥିଲା



ସାଥରେ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ବୁଲିଲେ । ମୋର ଅବସ୍ଥା  
 ଘୋରୁଁ ବାପ ହାତରେ ପୁଅ ମରି । ନିଜର ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖି  
 ପ୍ରିୟତମା ସିନ ବୁଲିଲେ । ମୁଁ ଖେଟାଏ ଅପଦାର୍ଥ, ପାଖାନ୍ତି  
 ଦେଖିବା ମାତ୍ର । ମୁଁ ଏ ସଂସାରର ଏତ ବ୍ୟବହାର । ମୋ  
 ଜନନିଆ ଗୋଟିଏ ଅଭିଶପ୍ତ ପୋଡ଼ା ପିଣ୍ଡରେ ଚଢ଼ା । ମୋର  
 ମୃତ୍ୟୁ ଅତ୍ୟନ୍ତଶୀଘ୍ର । ତାହାକୁ ନେଇ ମୁଁ ଆଉ କହୁଛି ? ଅଜ୍ଞ  
 ମୋ ସୁନା ସଂସାରଟା କୁନା ହୋଇଯାଇଛି । ମୋତେ ଅଜ୍ଞ  
 ସମସ୍ତେ ଛାଡ଼ି ବୁଲିଗଲେ । ଅପରାଧ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନରେ ମୁଁ ଖେଟାଏ  
 ପର-ପରଦେଶୀ ।

ଏକଲବ୍ୟ ସଂଶୋଧନ ଅସମ୍ଭବ ସାର । ମୋର ଅନୁରୋଧ  
 ଚିତ୍ର ଖେଟାଏ ପ୍ରତିକାର ଚନ୍ଦ୍ରା ଚରନ୍ତ । ବାଦଲର ଶୁଷ୍କ  
 କଣ୍ଠରେ କୋମଳତା ଫୁଟି ଉଠିଲା ।

ମୁଁ ସେ ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରିବ ବାଦଲ । ମୋ ଭୁଲର  
 ସଂଶୋଧନ କରିବ । ଚିନ୍ତା ତା' ସୁଦ୍ଧା ତମକୁ ମୋର ଶତ  
 ଅନୁରୋଧ ଶୁଣ । ମୁଁ ମନପରେ ମୋ ମୁତ ଶବ୍ଦଟାକୁ ମୋ  
 ପ୍ରିୟତମା ସିନର ଚକର ଭିତରେ ଶୁଆଇ ଦେବ । ଆଜି  
 ସେତକ, ଗର୍ଭଧାରଣୀ ମା'ର ଅସ୍ଥା ଶାନ୍ତ ପାଇଁ । ମୋ ସୁଅ  
 ଜଳକୁ ମଧ୍ୟ ତାର ବନ୍ଧ ଉପରେ ଏତେ କରିଦେବ । ନିଜ  
 ଶେଷରେ ମୋ ସ୍ନେହାଶ୍ରମ ଜଳି ଅସ୍ଥାର ସନ୍ତତି ମେଲେ  
 ତା' ପ୍ରିୟତମାର ଅବସ୍ଥା ଦେହଟାକୁ ତା'ର ଦୁଇବାହୁ ଭିତରେ  
 ଫୁଲମାଳ ପରି ଝୁଲାଇ ଦେବ । ଶୁଣିବୁଁ ଅଭିଶପ୍ତ ଅସ୍ଥାର  
 ମିଳନ ହେବ ଗୋଟିଏ ଚକର ଗୁହାରେ । କପାଳରେ ହାତ  
 ଭରି ଦେଇ ତାହା ଉଠିଲା ନ୍ୟାତ ।

ଦୁଇନି ପ୍ରାଣରେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭବତା କରି ନ ପାରି କଣ୍ଠ  
 ଗଡ଼େଇ ତାହା ଉଠିଲା ବାଦଲର ବ୍ୟବହାର କରି । ପର-

ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ଜ୍ୟାତିର ଦୃଢ଼ସ୍ୱଭାବ ବନ୍ଧି  
ଉପରେ ।

ଜ୍ୟାତିର ଅଗାଧ ପାଇ ଦୂରେଇଲେ ସେ । ମୋତେ  
ଚୁଣି, ତମର ପବନ ଦୃଢ଼ସ୍ୱଭାବ ଏମିତି ଅପବନ କରୁଅଛି  
ବାଦନ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଖାସୀ, ସୁଖୀ । ଅଜ ମୁଁ ମୋ ପାପର  
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରୁଛି । ହେଲେ ପରଲୋକରେ ଜଣି ଦଣ୍ଡ ମୋତେ  
କ୍ଷମା ଦେବ ? କୁନି ଉତ୍ସବ... ଉତ୍ସବ ତଥ ।

ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ଜନବାନ ତ ଅଛନ୍ତି । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ସବ ଦେଲା  
ବାଦଲ ।

ମୁଁ ସେ ଜନବାନକୁ ବ୍ୟାସ କରେନା ଉତ୍ସବ । ଏହି  
ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରକୃତି ଦେଉଛି ସେ ନନ୍ଦସେନ୍ଦ୍ର । ମୁଁ... ମୁଁ ବ୍ୟାସ  
କରେ ଏ ଦେଶମାନ ଦୁଇଥର ଦେଶମାନଙ୍କୁ ।  
ହା...ହା...ହା ଜ୍ୟାତିର ଲୋଚନାପୁତ୍ର ଶୁଣ ଓଷଧୀରରେ  
ମେଧାଏ ଶୁଣୁଅଛି ଚୁଟି ଉଠିଲା ପତରେ ! ସେ... ସେ  
ହେଉଛି ପ୍ରଳୟାବସ୍ଥା ଦେଶର ସାକେତେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷ । ଜ୍ୟାତିର  
ପ୍ରତ୍ୟୁଷ ଅଢ଼େଇ ଜ୍ୟାତି ଉତ୍ସବ ବାଦ ପିତୃଲତା ଶୁଣି ଲୋକରେ  
ଅବାଧିତ ଭାବ ଉଠିଲା ଜନର ପପାଳ ଉପରକୁ । ଶଶିତ ମଧ୍ୟ  
ମନ୍ତ୍ରଣା ଶମନ୍ତ କରାହୁଣ୍ଡାଲ ଶପ୍ତରତା ଛନ୍ଦ କହୁଛି ହୋଇ  
ଶୂନ୍ୟରେ ମିଳାଇଲେ । ତଳାର ତର ଜ୍ୟାତି ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା  
ଲୋଚ କହୁଛି ଉପରେ ଲୁଗାକୁ ପ୍ରାଣରୁ ପିଣ୍ଡଟା ତାର ଉଡ଼ି  
ବୁଲିଲେ ପୁଣି ଏକ ନୂତନ ସ୍ୱପ୍ନକୁ ।

ମୁତ ଜ୍ୟାତିର ରକ୍ତାକ୍ତ ମୁହଁ ଉପରେ ମୁହଁ ଲୁଗାଇ କାନ୍ଦି  
ଉଠିଲା ବାଦଲ । ସୁଖୀ ଦୋଠିର ଦୋମଳ ବସ ଉପରେ ମଝା  
ରସ ଦେଇ ଲୁହ ତାଳିଲେ କେଉଁ ମାନବ ।

